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N este ano de 2007 passa uma déca-
da sobre a morte de Furet. Depois de 
presentear Portugal com uma magní-
fica palestra – no âmbito do ciclo de 
conferências “A Invenção Democrática” 

que teve lugar na Fundação Calouste Gulbenkian –, 
dedicada ao tema da grande ilusão que foi a terrível 
patologia comunista, e já com seminário marcado no 
Instituto de Estudos Políticos para o ano lectivo que 

se avizinhava, Furet morreria em resultado de um ab-
surdo acidente desportivo. O absurdo da sua morte 
contrasta com a extraordinária riqueza da sua vida 
intelectual. Recordar e homenagear a obra de Furet 
é, portanto, um acto de elementar justiça e de refres-
cante aprendizagem. A publicação de Penser le XXe 
Siècle corporiza, pois, o imperativo a que se sujeitam 
todos os que aprenderam com o grande historiador 
da Revolução francesa.

Se fosse verdade, como A. J. P. Taylor sugeriu algures, que cada 
época tem os historiadores que merece, então teríamos de chegar 
à difícil conclusão de que a França do pós-guerra se portou muito 
bem para merecer um historiador como François Furet. 

François Furet:
O Historiador do Século XX
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Penser le XXe Siècle, para além de reeditar o monumen-
tal O Passado de uma Ilusão (traduzido para português em 
1996, pela Presença), a sua última grande obra, contém 
ainda numerosos artigos de Furet que se encontravam 
dispersos em publicações como France Observateur, Nou-
vel Observateur, Le Débat e Commentaire, além da admirá-
vel correspondência que entre 1996 e 1997 manteve com 
o historiador alemão Ernst Nolte a propósito do fascis-
mo e do comunismo. O volume é ainda enriquecido com 
um notável prefácio de Pierre Hassner. 

Hassner expõe com argúcia a essência da obra de Fu-
ret quando diz que o seu tema “não é tanto a Revolução 
francesa e a Revolução soviética, mas antes a sedução 
que exerceram, e sobretudo a continuação dessa sedu-
ção após os seus respectivos reveses”, revelando, nas 
palavras de Furet, a “impermeabilidade dos homens à 
experiência histórica” e a tendência dos mesmos de “re-
mendar as suas crenças para conservar as suas ilusões”. 
E quando Furet se referia aos homens, referia-se prin-
cipalmente aos que, neste domínio, maiores responsa-
bilidades tinham, os intelectuais. A história das ilusões 
alimentadas pelas duas Revoluções é a história das ilu-
sões dos intelectuais. E a obra de Furet como um todo 
pode ser entendida como um trabalho de desmantela-
mento das várias mitologias políticas que tiveram uma 
infl uência tão devastadora sobre o percurso histórico da 
humanidade nos últimos 200 anos. 

A valia de Furet enquanto historiador não se deve 
apenas à riqueza da sua erudição, nem à coragem e ho-
nestidade com que desafi ou pressupostos ideológicos 
e metodologias suspeitas, como os vários determinis-
mos, historicismos e estruturalismos, em que o fi nal 
do século XIX e o século XX foram tão pródigos, em 
particular na sua França natal. Furet coloca a dimensão 
intelectual da história no centro da interpretação do 
passado, continuando aquilo que no século XIX Tho-
mas Macaulay chamava “história fi losófi ca”. Em parte, 
a grandeza de algumas das maiores obras do século XX 
revela-se na conjugação do historiador com o fi lósofo 
e do fi lósofo com o historiador. O historiador que ig-
norou o ângulo intelectual do período ou do problema 
que estudou terá difi culdades em ser lido para lá do seu 
século. Não será certamente o caso de Furet.

Como o título da obra indica, em Penser le XXe 
Siècle o leitor não encontrará o Furet historiador 
da Revolução francesa, mas o Furet historiador do 
século XX. Dizer isto é ainda dizer pouco, pois os 
textos de Furet revelam um pensador da experiência 
contemporânea, não só da ressaca do comunismo, 
mas também do fascismo e do pangermanismo, da 
situação política francesa na segunda metade do sé-
culo XX, da Europa, dos Estados Unidos, de Israel, 
e, como não poderia deixar de ser, da condição do 
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regime democrático liberal, tanto dos seus triunfos, 
como das suas fraquezas. 

As páginas de O Passado de uma Ilusão dão testemunho 
de uma combinação perfeita do estilo com a substância, 
de um vigor e de uma densidade que raramente foram 
ultrapassados na discussão sobre o ponto que uniu fas-
cismo e comunismo. Sem que isso implique ignorar ou 
desvalorizar as ideias e propósitos que as opunham, 
este ponto comum descobre-se pelo exame das duas 
ideologias totalitárias do século XX enquanto promes-
sas de redenção, isto é, enquanto refl exo da esperança 
de destruição e superação do horizonte da democracia 
liberal, esperança essa que tanta gente encantou. Dito 
de uma maneira abrupta, o ponto de união do fascismo 
e do comunismo consistiu no seu inimigo comum. O 
denominador comum do fascismo e do comunismo foi 
muito simplesmente o ódio ao burguês. 

A diabolização da criatura mais fi el do liberalismo mo-
derno autorizou o contacto e a colaboração entre “cas-
tanhos” e “vermelhos” para destruir o que restava do li-
beralismo “burguês” do século XIX, que, diga-se, acorreu 
inexplicavelmente ao seu próprio suicídio nas trinchei-
ras da Flandres. Para o nacional-socialismo, como para o 
bolchevismo, o burguês encarnava a negação do estádio 
histórico que, respectivamente, entregaria o homem a si 
mesmo enquanto ser trágico-heróico, ou enquanto ser 
emancipado da opressão económica e social. 

O burguês era, para uns e outros, a corrupção, a cobar-
dia, a degradação, o calculismo, o individualismo, a hi-
pocrisia, o materialismo cínico, o utilitarismo, o merca-
do, a perversidade, a opressão camufl ada; era, em suma, 
o crime contra a humanidade. Se Rousseau e Marx tive-
ram aqui óbvias responsabilidades, não é menos certo 
que coube a Hitler e a Lenine (e a Mussolini) declarar 
o burguês como o culpado impenitente por todos os 
males da condição humana, e alicerçar o Estado nesse 
veredicto. Não é por acaso que, na propaganda anti-se-
mita do nacional-socialismo alemão, a fi gura do judeu 
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reproduza, em traços gerais, todas as características do 
burguês opressor denunciado pelos bolcheviques. O 
barrigudo, de cartola e charuto fumegante, que sorri jo-
cosamente enquanto os infelizes esfaimados lutam pela 
sobrevivência, era uma imagem tão frequente na pro-
paganda alemã como na russa. Mas não só a imagem; 
também o vocabulário. A julgar pela abundância das re-
ferências, Hitler, Lenine e Estaline estavam enamorados 
das palavras “sanguessuga” e “parasita”. 

Neste sentido, o infame pacto Ribbentrop-Molotov 
não foi uma idiossincrasia de dois tiranos dementes, mas 
o corolário diplomático da comunidade de interesses, 
pelo menos no que dizia respeito ao inimigo 
a abater. Na primeira metade do século XX, 
Alemanha e URSS olhavam para o Ocidente 
com hostilidade, pois era aí que vivia o seu 
inimigo: na Inglaterra do “espírito do comér-
cio” e da fi delidade à gentlemanship, na Fran-
ça da “abstracção dos direitos do homem” de 
1789, na América, essa espécie de fusão des-
caracterizada de uma coisa e de outra. 

É costume dizer que tanto o fascismo, 
como o comunismo, são fi lhos da civilização 
Ocidental, proposição que é, à primeira vista, 
irrefutável. Mas é preciso acrescentar que são 
fi lhos renegados, obcecados com a destruição 
da sua mãe e retirando o seu alimento desse 
ódio. Com Hermann Rauschning fi cámos a 
saber que Hitler dizia abertamente que dirigia uma hor-
da de “bárbaros”, mas o trabalho do Comintern leninista 
rumo à revolução mundial também pode ser entendido 
como a preparação de novas invasões bárbaras. 

Como Furet demonstra, o apelo antifascista, em 
particular após a invasão alemã da URSS, pode ter 
dado um novo fôlego ao comunismo estalinista mori-
bundo, mas não ilude esta comunhão originária.

O comunismo e o fascismo foram igualmente mar-
cados pela apologia da insurreição revolucionária e da 
transformação revolucionária da sociedade. Eram am-

HOMENAGEM FRANÇOIS FURET

bos, portanto, movimentos revolucionários. No en-
tanto, a revolução não se limitava a desempenhar um 
papel meramente instrumental, como uma ferramenta 
necessária para adquirir o poder. O ideal da acção colec-
tiva revolucionária exprimia também o anseio pelo lado 
lírico da política; para comunistas, fascistas e nacional-
socialistas, a expressão poética da política resumia-se 
numa palavra, “revolução”, entendida como uma guer-
ra de extermínio do inimigo político e existencial. Na 
mentalidade revolucionária, o aspecto essencialmente 
prosaico da democracia liberal não passava de uma con-
fi ssão implícita de resignação histórica, de aridez moral 

ou, na versão mais cínica, de pura má-fé. O 
constitucionalismo parlamentar aparecia 
como a forma institucional da visão rasteira 
da política que era preciso aniquilar. 

Porém, a revolução não terminava na des-
truição das instituições do “antigo regime” 
ou da democracia constitucional. A revolu-
ção não tinha prazo marcado porque, mesmo 
abatidas as instituições políticas formais, era 
necessário descer à sociedade e revolucionar 
as suas instituições informais, criar novas 
lealdades, novos compromissos morais, 
compor uma nova educação, edifi car novos 
deuses. Na medida em que ambos os movi-
mentos encenavam na vida social e privada 
uma luta contínua contra as inclinações do 

“homem velho”, a revolução não podia parar. 
Os regimes ossifi cados nas suas estruturas políticas 

cimeiras, sobretudo ao nível da liderança, assumiram a 
perpetuidade da revolução. Converteram-se em regimes 
revolucionários. Neste projecto, e no aliciamento para esta 
prática, estava implícito um convite de ordem moral e 
até estética, que trazia consigo uma transfi guração ética 
e estética da violência. O que não quer dizer que a pro-
paganda, isto é, a forma pública de divulgação desse con-
vite, conseguisse disfarçar o facto de os ditos “métodos 
revolucionários” pertencerem, por natureza e afi nidade, 
ao mais puro gangsterismo. A acção revolucionária, e até 
a guerra, seduziram as almas com uma promessa poética 
e libertadora, atacando aquilo a que Furet chama “o défi ce 
cívico da democracia” ou a “solidão do homem privado”. 
A acção revolucionária e a guerra nacionalista prometiam 
integrar os indivíduos numa narrativa histórica colectiva, 
que se desenrolava na direcção de fi ns gloriosos e que 
escondiam mil horrores.

Há não muito tempo, Philippe Raynaud num arti-
go de homenagem a Furet chamou-lhe o “historia-
dor da liberdade”. Não me pronuncio sobre o acerto 
do epíteto, mas por essa Europa fora há muita gen-
te especialista na invocação da liberdade que não 
esconde o ressentimento que a obra de Furet lhe 
provoca. Há muita gente que não consegue perdoar 
quem desfaz um sonho ou uma ilusão.

Os textos de Furet revelam 
um pensador da experiência 
contemporânea, não só da 
ressaca do comunismo, mas 
também do fascismo e do 
pangermanismo, da situação 
política francesa na segunda 
metade do século XX, da Europa, 
dos Estados Unidos, de Israel.
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