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N a Alemanha, na União Soviética, na 
China ou no Cambodja, sem falar no 
caso singular da Cuba de Fidel, que 
persiste há quase cinquenta anos, os 
resultados da “política da perfeição” 

enviaram a ideia de “utopia”, entendida como tenta-
tiva humana de refundar a própria natureza humana, 
para o livro negro da História. 

Mas existe uma diferença, e uma diferença inte-
lectualmente importante, entre afi rmar a impossibi-
lidade da utopia e explicar por que motivo a utopia 
está condenada ao fracasso. 

No primeiro grupo integram-se todos aqueles que 
não passaram o século XX a dormir. Ou que leram 
história. Ou que conservam ainda um sentido moral 
razoavelmente intacto. No segundo grupo, encon-
tram-se alguns nomes que, durante a centúria pas-
sada, procuraram desmontar a lógica do pensamento 
utópico e o fi m trágico a que ele, fatalmente, acabaria 
por conduzir. Hoje, em 2007, é fácil olhar para trás e 
apontar para as ruínas. Isaiah Berlin, falecido há dez 
anos e nascido há quase cem, faz parte do segundo 
grupo. O grupo que apontou para as ruínas antes de-
las serem evidentes.

A afi rmação exige uma explicação. Não é fácil, num 

Converteu-se num truísmo sem grande valor intelectual afi rmar 
que as utopias, em política, não funcionam. Será possível instituir 
na Terra um estádio de perfeição que os nossos antepassados só 
reservavam para o Céu? 

POR JOÃO PEREIRA COUTINHO
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O mundo 
imperfeito de Berlin

autor como Berlin, procurar resumir a multiplicida-
de do seu pensamento a um único bordão intelectu-
al. Retomando o paradigma de Arquiloco, que Berlin 
cita num dos seus ensaios mais célebres (“The Hed-
gehog and the Fox”, 1953), existem riscos de simplifi -
cação grosseira quando transformamos uma “raposa” 
num “ouriço”. Ou vice-versa. Porque a “raposa” sabe 
muitas coisas: ela é a pluralista de serviço, compro-
metida com a multiplicidade de valores e fi ns de vida 
que defi nem a nossa condição. O “ouriço”, pelo con-
trário, sabe uma coisa muito importante: ele é um 
monista, concentrado numa única verdade explicati-
va do mundo. Seria Berlin, o pluralista por excelên-
cia, um monista anti-utópico, que ao escrever sobre 
uma multiplicidade de autores e temas se preocu-
pou, no fundo, em escrever uma só coisa realmente 
importante? Acreditamos que sim.

ISAIAH BERLIN [ 1909 - 1997 ]

NOVA CIDADANIA   OUTUBRO | DEZEMBRO 2007

Isaiah Berlin faz parte do 
segundo grupo, que apontou 
para as ruínas antes delas serem 
evidentes
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I saiah Berlin nasceu em Riga, actual Letónia, 
em 1909. Faleceu em Londres, em 1997. As da-
tas não são meramente decorativas. Ter nasci-
do no início da centúria e falecido no seu ter-
mo permitiu a Berlin atravessar e testemunhar 

o século XX – período da história humana em que 
as ideias tiveram uma infl uência decisiva, e tantas 
vezes destrutiva, no curso dos acontecimentos hu-
manos. E a ideia que mais profundamente marcou 
Berlin foi a crença, longamente cultivada ao longo da 
história intelectual do Ocidente, de que as iniquida-
des que sempre afl igiram a Humanidade teriam uma 
“solução fi nal” à espera. A 
expressão “solução fi nal”, 
pelas ressonâncias evi-
dentes, dispensa apresen-
tações. Mas é Berlin quem 
a repete nos seus ensaios, 
para acentuar a dimensão 
funesta da ideia: a “uto-
pia” encontra-se disse-
minada pela literatura de 
uma civilização; mas só 
um poderio militar e tec-
nológico inigualável per-
mitiu a sua transposição 
da literatura para a reali-
dade.

E o que entende Berlin 
por “utopia”? Para o au-
tor, a utopia representa 
um estádio onde os valores mais caros à existência 
humana surgem reconciliados na sua expressão má-
xima. De facto, seria impensável que o forte apelo do 
pensamento utópico residisse, tão só, na promessa 
de uma meia-perfeição: um regime onde a justiça, 
a igualdade, a liberdade e outros valores relevantes 
estivessem potenciados na sua expressão possível. 
Isso não seria uma utopia. Na utopia, os valores mais 
caros aos homens surgem potenciados no seu limi-
te, o que confere ao conceito um apelo irresistível. 
Como recusar um estádio terreno onde a justiça, a 
igualdade, a liberdade e outros valores fulcrais rei-
nam de forma gloriosa?

Entender o pensamento utópico implica conhecer 
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esta dimensão conceptual. Mas Berlin não se limita 
a sublinhar os contornos conceptuais da utopia. A 
recusa do utópico implica também uma crítica con-
ceptual ao próprio conceito; uma demonstração da 
sua falsidade; uma demonstração dos alicerces vicia-
dos em que o pensamento utópico parecia assentar.

Essa indagação intelectual levou Berlin à História, 
mais particularmente à História das Ideias e à conclu-
são de que o pensamento humano oferece uma multi-
plicidade de valores e fi ns de vida que os homens fo-
ram procurando em condições variadas de existência. 
O pensamento utópico defende que os valores não 

são incompatíveis, muito 
menos incomensuráveis: 
eles podem ser reconci-
liados e aplicados sem 
tragédia ou perda. Mas a 
História mostra precisa-
mente o contrário: os va-
lores que os homens per-
seguem são múltiplos, 
muitas vezes entram em 
confl ito e exigem uma 
escolha agónica, ou seja, 
uma escolha que implica 
perda. Abraçar determi-
nados valores implica, 
muitas vezes, abandonar 
outros. 

Maquiavel representou 
na construção do pensa-

mento pluralista de Berlin um papel central. Desde 
logo porque o teórico fl orentino, tal como Berlin o 
apresenta em “The Originality of Machiavelli” (1972), 
percepcionou essa incompatibilidade entre valores, 
ou conjunto de valores, abrindo um dualismo na tra-
dição monista ocidental. Acreditar que todas as ques-
tões genuínas terão uma, e apenas uma, resposta ver-
dadeira; e que existe um método capaz de obter essas 
respostas; e que uma vez descobertas as respostas, 
todas elas serão logicamente compatíveis entre si, não 
parece sobreviver à pergunta matricial de Maquiavel: 
o mundo da moralidade pessoal (leia-se “cristã”) será 
compatível com o mundo da organização pública, que 
para o autor parecia exigir as virtudes “pagãs” que fi -
zeram a grandeza de Roma? A resposta de Maquia-
vel será negativa e, para Berlin, a originalidade resi-
de precisamente aqui: não no facto de Maquiavel ter 
separado a “moral” da “política”, como usualmente se 
afi rma; mas antes ter mostrado como dois universos 
morais igualmente legítimos são incompatíveis entre 
si. Escolher Jerusalém signifi ca abandonar Roma. E, 
para Maquiavel, abandonar uma vida tolerável na Ter-
ra – porque é na Terra que os homens vivem. 

A História das Ideias é, para Berlin, essa recorren-

Os valores que os homens 
perseguem são múltiplos, muitas 
vezes entram em confl ito e exigem 
uma escolha agónica, ou seja, uma 
escolha que implica perda.



53

NOVA CIDADANIA   OUTUBRO | DEZEMBRO 2007

te concordia discors entre o múltiplo e o uno: entre 
uma visão unitária do mundo, também partilhada 
pelos philosophes do Iluminismo; e a defesa da sua 
multiplicidade, como Maquiavel sugeriu e, poste-
riormente, Vico ou Herder aprofundaram. 

Os homens, ao longo da história, sempre procura-
ram organizar as suas existências de formas diversas. 
Não desejaram necessariamente os mesmos fi ns de 
vida; desejaram fi ns diferentes, que se foram reve-
lando muitas vezes incompatíveis entre si. Porque 
essa incompatibilidade está já inscrita na própria na-
tureza dos valores. A liberdade ou a igualdade podem 
ser, e são, valores fulcrais para qualquer sociedade 
decente. Mas conceder a liberdade total aos lobos 
implicará a morte inapelável dos carneiros.

S ociedade decente”: eis a proposta que 
emerge com o pluralismo de Berlin. Desde 
logo porque a recusa histórica e concep-
tual da utopia não é um convite ao imo-
bilismo político. A negação de um mundo 

perfeito não implica que as sociedades humanas de-
vam capitular na busca de soluções possíveis para os 
problemas humanos. 

Mas as soluções serão sempre pontuais, locali-
zadas, e não esquemas abstractos que prometem a 
resolução total de problemas totais. Assim se expli-
ca como, na construção do pensamento político de 
Berlin, autores russos como Turgenev e, sobretudo, 
Herzen, tenham um papel preponderante. Em Tur-
genev, Berlin recolheu o temperamento cauteloso, 
judicioso, temeroso dos extremos e das vozes mais 

extremadas que exigem acção violenta e imediata. 
E, em Herzen, o herói intelectual de Berlin, a vigo-
rosa afi rmação de que os homens devem perseguir 
objectivos que se afi gurem num horizonte próximo, 
porque o fi m de cada geração é ela mesma – e não a 
promessa duvidosa de um futuro radioso, que sur-
girá depois do sacrifício no “grande altar das abs-
tracções”. 

A recusa de um mundo impossível devolve-nos à 
certeza de um mundo imperfeito: um mundo de re-
correntes compromissos entre valores concorrentes; 
um mundo que exige o respeito da política pela vida 
dos seres humanos, impedindo-se assim situações 
extremas de sofrimento e humilhação em nome de 
um pensamento utópico que é histórica e conceptu-
almente incongruente.

É uma proposta modesta, sem dúvida, sobretudo 
para quem espera da política uma “solução fi nal”. 
Mas o século XX já foi o palco dessas “soluções”; 
“soluções” que, ao contrário de Berlin, desaparecido 
há dez anos, não deixaram propriamente saudades.

“Sociedade decente”: eis a 
proposta que emerge com o 
pluralismo de Berlin. Desde 

logo porque a recusa histórica e 
conceptual da utopia não é um 
convite ao imobilismo político.

10 Downing Street   23 October 1997

Dear Isaiah

I very much enjoyed your interview with Steven Lukes <http://
berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/interviews/interviews.htm#lukes>  in 
Prospect this month. I hope you don’t mind me following up 
with a letter asking your thoughts.

The brief discussion in the interview of the relationship 
between your two concepts of liberty is, I think, illuminating. 
The limitations of negative liberty are what have motivated 
generations of people to work for positive liberty, whatever its 
depradations [sic] in the Soviet model. That determination to 
go beyond laissez-faire continues to motivate people today. 
And it is in that context that I would be interested in your 
views on the future of the Left.

You seem to be saying in the interview that because tradi-
tional socialism no longer exists, there is no Left. But surely the 

Left over the last 200 years has been based on a value system, 
predating the Soviet model and living on beyond it. As you say, 
the origins of the Left lie in opposition to arbitrary author-
ity, intolerance and hierarchy. The values remain as strong as 
ever, but no longer have a ready made vehicle to take them 
forward. That seems to me to be today’s challenge. Political 
economy has been transformed over the last 25 years, and it 
is here that there is a great deal of work to be done. But there 
remains action, too, to devolve political power and to build a 
more egalitarian community.

So reconstruction, yes, but the end no!

I would be interested in your further views on the current situ-
ation, its historical place and signifi cance, and the prospects for 
renewal.

All good wishes.  yours ever

Tony Blair

Carta de Tony Blair a Isaiah Berlin
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