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LIVROS&IDEIAS
Afinal Anna Politkovskaya 
ainda pode vencer Vladimir Putin
Há menos de um ano, o seu assassinato foi um dos mais audíveis 
gritos de alerta para o que se estava a passar na Rússia de Putin.

O livro que publicou em 2004, agora foi editado em 
Portugal, “A Rússia de Putin”, não é sobre a grande po-
lítica e os seus jogos. É sobre as vidas das pessoas de 
carne e osso, vítimas ou algozes, boas ou más, fracas ou 
poderosas, na mais veemente denúncia do que signi-
fica a “ordem e estabilidade” que lentamente se instala 
na Rússia sob o olhar condescendente do Ocidente. É a 
história verídica de “uma democracia a desaparecer”.

No dia 10 de Outubro de 2006 Vladimir Putin viaja 
para Dresden, na Alemanha, uma cidade que conhecera 
demasiado bem. Durante cinco anos, até à queda do 
Muro, fora o chefe operacional do KGB local. Agora, 
ia encontrar-se com Angela Merkel. Na conferência de 
imprensa final, ao lado da chanceler alemã, a pergunta 
a que se recusara responder nos últimos dois dias tor-
nara-se incontornável.

Na sua voz despida de qualquer entoação, comen-
tou pela primeira vez o assassinato de Anna Politko-
vskaya, a jornalista que resolvera dedicar a sua vida a 
denunciá-lo. 

“Ela era bem conhecida na comunidade dos ‘me-
dia’, nos meios dos direitos humanos e no Ocidente, 
mas a sua influência na Rússia era mínima. Na minha 
opinião, ela era demasiado radical e, por causa do seu 
radicalismo, nunca teve uma grande influência na vida 
política interna e, sobretudo, na Tchetchénia.” 

Anna estaria de acordo com quase tudo o que ele 
disse. Mas isso nunca a deteve. Era radical, sobretudo 
na forma como encarava a sua profissão. Era conhecida 
no Ocidente, mas pouca gente lhe atribuía importância 
na Rússia. A sua denúncia incansável do que se passara 
na Tchetchénia em duas guerras sucessivas de pouco 
servira. Sabia isto tudo. Mesmo assim, pensava que ti-
nha “o dever de informar”. 

Dois dias antes, a 7 de Outubro, no dia em que o Pre-
sidente russo completava 53 anos, tivera um dia cansati-
vo. Duas semanas antes, o seu pai, um antigo diplomata, 
fora vítima de um ataque cardíaco fulminante, quando 
subia as escadas do metro de Moscovo. Ia visitar a mu-
lher ao hospital, a quem fora diagnosticado um cancro. 
Naquele dia, a jornalista tinha decidido fazer companhia 
à mãe, ainda internada, mas acabara por alterar os seus 
planos. A sua filha mais velha, grávida, mudara-se para o 

seu apartamento na Rua Lesnaya. Tinha de repartir o seu 
tempo entre ambas, mãe e filha, e ainda precisava de aca-
bar um artigo para a “Novaya Gazeta”, um pequeno mas 
reputado jornal moscovita onde trabalhava. O texto que 
estava a escrever era sobre o tema que a obcecara nos úl-
timos anos: a Tchetchénia. Andava a tentar documentar 
devidamente actos repetidos de tortura praticados pelo 
governo do pró-russo da república do Cáucaso. Como 
antes tentara documentar devidamente os actos de bar-
bárie cometidos pelo exército russo. 

Tinha combinado encontrar-se com a filha num 
supermercado, mas ela estava atrasada. Acabou as 
compras, regressou ao carro, dirigiu-se a casa, subiu 
ao seu apartamento, no sétimo andar, carregando al-
guns sacos de compras, voltou a descer para ir buscar 
os outros. Quando as portas do elevador se abriram 
cá em baixo, esperavam-na quatro tiros fatais. Três 
contra peito. O quarto, à queima-roupa, na cabeça. O 
“kontrolnyi vystrel”, o tiro de controlo. A habitual as-
sinatura dos assassinos contratados. A arma ficou ao 
lado do seu corpo.

O choque da sua morte repercutiu-se pelo mundo 
inteiro. Mas ninguém poderia dizer que era inesperada. 
Anna Politkovskaya estava habituada a ameaças de mor-
te quase diárias. Por duas vezes, fora alvo de tentativas 
de assassínio, destinadas, segunda ela, a intimidá-la. 
Uma vez na Tchetchénia, perto de Grozni, num campo 
militar russo. Outra quando, em 2004, voava para Bes-
lan, na Ossétia do Norte, onde um grupo de terroristas 
tchetchenos sequestrara mais de mil pessoas, na maioria 
crianças, dentro de uma escola. Os sequestradores exi-
giam a sua presença como intermediária. Bebeu chá no 
avião e começou a sentir-se tão mal que, quando aterrou 
em Rostov, foi levada de urgência para o hospital. No dia 
seguinte foi recambiada num jacto privado para Mosco-
vo. As análises que fez no hospital desapareceram. Levou 
tempo a recuperar. Fisicamente, entenda-se. Psicologi-
camente, era mais forte que o aço. 

Os seus amigos pediam-lhe que desistisse. A sua fa-
mília implorava-lhe que fosse para os Estados Unidos 
– afinal, era cidadã americana, nascera em Nova Iorque, 
quando os seus pais eram diplomatas na ONU. Os seus 
leitores escreviam-lhe, perguntando-lhe por que é que 
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insistia em descrever “aquelas coisas” apenas para lhes 
meter medo. Os seus chefes, no pequeno jornal de Mos-
covo, pediam-lhe que parasse. Por um tempo. 

Ela respondia que alguém tinha de fazer o que ela fa-
zia. A denúncia das duas guerras na Tchetchénia, com o 
seu cortejo arrepiante de brutalidade, morte, destruição 
sem sentido. A denúncia dos novos métodos do Kre-
mlin, que ela achava que fariam o seu país regredir para 
os tempos sombrios do comunismo. 

“A desculpa soviética clássica de que ninguém sa-
bia ou tinha participado já não pode funcionar. É por 
isso que quero que saibam a verdade. Depois, podem 
ser cínicos à vossa vontade.” Rude, obcecada, obsessiva, 
chegava a irritar os amigos com a sua teimosia.

Sabia perfeitamente o risco que corria. Desde o ano 
em que Vladimir Putin chegou ao 
Kremlin, 13 outros jornalistas ti-
nham sido mortos em circunstân-
cias estranhas sem nunca ter sido 
encontrado qualquer responsável. 
No dia 7 de Outubro chegou final-
mente a sua vez. 

Há muito que tinham acabado 
os dias em que a imprensa russa 
fora absolutamente livre. Regres-
sara a mordaça, só que desta vez 
auto-imposta pelo medo. 

DESPACHOS DA TCHETCHÉNIA 
A primeira guerra na Tchetchénia, 
a república separatista do Cáuca-
so, terminara em 1996. Deixara um 
rasto de destruição e a derrota de 
um exército que mantivera o mun-
do sob o equilíbrio do terror du-
rante 40 anos. Mas, nessa altura, os 
russos ainda podiam ver a realidade 
nas suas televisões privadas e eram 
maioritariamente contra a guerra. 
Pela primeira vez, a imprensa fizera 
mudar o curso dos acontecimentos. “Foi o maior de todos 
os sucessos”, disse ela. 

Em 2006, Putin tinha razão. As reportagens de 
Anna ou o seu livro A Small Corner of Hell: Dispatches 
from Chechenya tiveram pouca influência no desenrolar 
dos acontecimentos e ainda menos na opinião pública 
russa, apenas com direito às imagens do chefe supremo 
aos comandos de um Mig rumo a Grozni. Quando de-
cidiu lançar a segunda guerra na Tchetchénia, em 2000, 
Putin tratara de garantir que fosse assim. Bastava calar 
de vez a imprensa.

Em Abril de 2001, a Gazprom – que não merecia 
ainda grande atenção no Ocidente, porque ainda não 

cortara o abastecimento de gás à Europa – apropriou-se 
da NTV, televisão privada e independente. Foi o primei-
ro passo. Hoje domina três cadeias nacionais e o jornal 
“Izvestia”. 

Desta vez os russos veriam apenas aquilo que Putin 
lhes quisesse mostrar – um combate patriótico contra 
um bando de terroristas islâmicos, uma frente de bata-
lha da guerra mais geral “contra o terror”, desencadeada 
pelo seu novo amigo da Casa Branca, George W. Bush. 

Anna Kachkaeva, jornalista e investigadora uni-
versitária, explica a Michael Specter, da revista “New 
Yorker”, como o método de controlo da informação pra-
ticado desde então na Rússia é muito mais sofisticado 
do que o dos tempos soviéticos. “Não há censura – é 
muito mais avançado. Chamar-lhe-ia um sistema de 

contactos e de acordos entre o Kremlin e os chefes das 
cadeias de televisão, que dispensa instruções diárias.” É 
tudo implícito e assenta na autocensura, que é “a pior 
de todas as formas de censura”. “Os jornalistas sentem, 
sabem o que é e o que não é permitido.” 

A nova “democracia soberana” de Putin deixou um 
pequeno nicho de mercado a meia dúzia de jornais sem 
grande difusão, lidos pelas elites, como o “Novaya Ga-
zeta”, onde Anna trabalhava e onde começou a escrever 
sobre a II guerra tchetchena no exacto momento em que 
ela começou. Visitou a região mais de 50 vezes, mesmo 
quando nenhum outro jornalista lá ia. Foi descrita pela 
restante imprensa como “a louca de Moscovo”. 

POR TERESA DE SOUSA
REDACTORA PRINCIPAL, JORNAL PÚBLICO
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ORDEM E ESTABILIDADE
Foi preciso morrer às mãos de um assassino con-

tratado para que o mundo lhe começasse a prestar mais 
atenção. Pouco importa quem deu a ordem, se o Kre-
mlin, se o FSB (sucedâneo do KGB), se qualquer máfi a 
russa ou tchetchena. O que importa é que a sua morte 
provou aquilo que ela passou a vida a denunciar: o des-
mantelamento progressivo do frágil Estado de direito 
construído depois da implosão da União Soviética. 

No seu livro “A Rússia de Putin”, que acaba de ser 
editado em Portugal pela Pedra de Lua e que foi editado 
pela primeira vez em língua inglesa em 2004, ela des-
monta a tão elogiada “ordem e estabilidade” que Putin 
restituiu à Rússia depois dos anos caóticos de Ieltsin. 

Não fala de política, pelo menos da grande políti-
ca. Fala de pessoas de carne e osso que encontra na 
Tchetchénia ou numa qualquer rua de Moscovo, em 
Kamchatka, Rostov ou Iekaterinburgo, 
e são as suas histórias que conta. Numa 
morgue ou na sala de um tribunal. Rela-
tos escavados até ao mais ínfi mo porme-
nor. Murros no estômago.

A história de Nina Levurda, profes-
sora reformada, pesada e vagarosa, que 
corre de quartel em quartel, de tribunal 
em tribunal, “mãe sem um fi lho, ou pior, 
sem a verdade acerca do fi lho”, deixado 
para trás no campo de batalha da Tche-
tchénia. A denúncia das práticas inu-
manas do exército russo é um dos seus 
cavalos-de-batalha. 

A história de Tanya, uma antiga vi-
zinha, engenheira com o “sonho de ser 
rica”, que aprendeu num ápice todos os 
truques do mercado negro e todos os 
subornos do “comércio legal” e se transformou em mi-
lionária: “Com a saída de Ieltsin, foi-se o dinheiro fácil 
e o romance. Hoje, os tipos no poder são pragmáticos e 
insaciáveis e eu sou um deles.” 

A história de Rinat, triste habitante do Regimento 
Especial de Informações do Ministério da Defesa, ma-
jor, medalhado por todas as missões secretas e terrí-
veis que realizou, largado na vida civil. Sem nada a não 
ser a única coisa para que foi treinado: matar. “Diante 
de mim está um desamparado assassino profi ssional.” 
“É o que está a pensar fazer, Rinat?” “Não, não quero 
fazer isso, mas se Edik, o meu fi lho, e eu formos postos 
na rua, não o posso evitar. Só sei fazer aquilo que fui 
treinado para fazer.”

A história de Irina, mãe de Yaroslav, um rapaz de 16 
anos que “não morreu com uma bala na cabeça”, porque 
o seu nome não consta da lista dos quatro reféns que 
morreram com uma bala na cabeça, quando as forças 
policiais tomaram de assalto um teatro de Moscovo 
ocupado por terroristas tchetchenos durante a exibi-

ção do musical “Nord-Ost”. E que, por isso, porque está 
fora da versão ofi cial dos acontecimentos, não consta 
da lista das vítimas. 

A história de Alexei Dikiy, comandante do subma-
rino nuclear “Vilyuchinskk”, elemento nevrálgico do 
escudo nuclear da Rússia, estacionado na península de 
Kamchatka, que está a “comer fi ado” e cujo navio não 
tem gasóleo, mas que acredita que cumpre o seu dever. 
“Os operacionais que mantêm o escudo nuclear de uma 
superpotência estão a comer fi ado? Imagino como o Pre-
sidente se sente quando vai às reuniões do G8.” 

A história de Pashka Feduleve, bandido de bairro 
transformado em magnata todo-poderoso da máfi a de 
Iekaterinburgo, a cidade das máfi as, graças às suas li-
gações com a polícia. Ou da juíza Olga Vasilieva, que 
ousou enfrentar a máfi a e viu a renovação da sua car-
teira profi ssional defi nitivamente adiada. 

A FORÇA DA PALAVRA ESCRITA 
Anna Politkovskaya era “uma solitá-

ria”, que se integrava mal numa equipa, 
“que se dirigia aos seus amigos e colegas 
com palavras rudes quando achava que 
estavam errados”, diz Aleksei Siminov, 
que foi o director do Fundo de Defe-
sa da Glasnost. Mas era “corajosa para 
lá de qualquer compreensão”, escreve o 
“Economist”. “A sua vida foi o refl exo das 
transformações do seu país.”

Nasceu em 1958, em Nova Iorque, fi -
lha de diplomatas soviéticos de origem 
ucraniana, o que acabou por lhe dar aces-
so a um mundo negado à esmagadora 
maioria dos soviéticos. Estudou Jornalis-
mo nas escolas reservadas à elite do re-

gime. Trabalhou no jornal ofi cial “Izvestia” e na revista 
da Aerofl ot. Com Gorbatchov, mudou para a novíssima 
imprensa independente: primeiro a “Obshchaya Ga-
zeta”, depois a “Novaya Gazeta”. Relatou o colapso da 
URSS, o tumulto dos anos de Ieltsin, as extremas difi -
culdades sociais, a nova corrupção. Cobriu a primeira 
guerra da Tchetchénia. 

“A vida tornou-se muito difícil do ponto de vista 
económico. Mas, do ponto de vista político, era pura 
felicidade o facto de se poder ler e pensar e escrever 
aquilo que se quisesse. É sempre preciso aguentar 
muitas difi culdades económicas para se obter a liber-
dade”, escreve sobre esses anos.

 “Não era carismática, não enchia uma sala de con-
ferências, nem sequer era particularmente boa em 
‘talk-shows’ televisivos”, escreveu Anne Applebaum 
no “Washington Post” dois dias depois do seu assas-
sinato. “Ela era a prova de que ainda não há nada tão 
poderoso como a palavra escrita.” 

Teve razão antes de tempo. Deixou as suas denún-

A Rússia de Putin 
Anna Politkovskaya

Pedra da Lua, 2006
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cias registada em letra de forma.  
Poucas semanas depois do seu assassinato, Alexan-

der Litvinenko, um antigo agente do FSB refugiado no 
Reino Unido, adoeceu gravemente em Londres. Tinha 
acusado Putin de ser o verdadeiro responsável pelos 
atentados terroristas que atingiram, em 1999, alguns 
bairros residenciais de Moscovo matando centenas 
de pessoas com o intuito de criar um pretexto para a 
segunda guerra na Tchetchénia. Morreu poucos dias 

depois, envenenado com polónio 210, um raro isóto-
po radioactivo a que raras organizações poderiam ter 
acesso. Até hoje, o caso ainda não saiu dos jornais, pe-
las suas consequências diplomáticas. O Ocidente co-
meça finalmente a hesitar sobre a sua “amizade” com 
Putin. 

Anna Politkovskaya ainda tem uma hipótese de 
desmentir as palavras do Presidente russo sobre a sua 
morte.

Uma predilecção por opiniões 
em detrimento dos factos
“O nosso maior historiador vivo – não apenas da 
Grã-Bretanha, mas do mundo”, está enfaticamente 
escrito na contracapa deste livro, citando, de todas 
as fontes, The Spectator. “No que concerne a inquali-
ficável inteligência, não há superior a Hobsbawm na 
profissão de historiador”, comenta The Guardian, com 
um pouco mais de precaução.

Eric Hobsbawm é certamente um historiador 
eminente e um homem inteligente, e por completar 
90 anos ainda com a sua caneta na mão, merece a 
nossa admiração. Esta colecção dos seus ensaios e 
palestras mais recentes celebra esse aniversário, e 
transmite-nos o vigor e a paixão com que este fa-
moso intelectual examina o mundo contemporâneo. 
Mas as qualidades de um grande historiador são aqui 
conspícuas, sobretudo devido à sua ausência.

Uma boa escrita histórica envolve prestar muita 
atenção a factos e a uma estruturação cuidadosa de 
argumentos coerentes. Acima de tudo, requer o que 
pode ser apelidado de “subtileza prática” – o reconhe-
cimento de que os motivos e as acções humanas são 
coisas complexas que interagem com outros factores 
de todos os tipos, de diferentes formas. A maior par-
te deste livro, contudo, consiste não em interpretação 
histórica, mas em opinião política. E o que oferece não 
é subtileza prática, mas simplicidade teórica, tornada 
complexa só por ocasionais auto-contradições.

Apenas um destes artigos descreve correctamente 
um argumento histórico, ao analisar as diferenças bá-
sicas entre o poder “imperial” Americano e o do antigo 
Império Britânico. Mas também este ensaio é guiado 
por preocupações polémicas, dirigidas contra aqueles 
que afirmam que os EUA devem, actualmente, provi-
denciar algo equivalente à antiga “Pax Britannica”. E, 
uma vez que Hobsbawm acredita que a Pax Britanni-

ca foi ilusória e que os EUA não devem impor a sua 
versão desta, mesmo que possam, não é claro se a 
componente histórica do seu argumento tem valida-
de prática.

Por outro lado, estes artigos exprimem um con-
junto de atitudes sobre uma série de temas contem-
porâneos. Três tópicos surgem constantemente: glo-
balização, o enfraquecimento do estado, e a natureza 
da política externa da América. Vamos analisá-los 
brevemente em separado.

De acordo com Hobsbawm, os governos “remo-
veram sistematicamente todos os obstáculos” para 
“um capitalismo global sem restrições”. O resultado 
é “um espectacular e potencialmente explosivo cres-
cimento da desigualdade social e económica, dentro 
dos países e internacionalmente”, o que está a tornar 
o mundo um local muito mais instável.

Nenhuma prova concreta é apresentada para 
apoiar esta conclusão. Mesmo que houvesse provas 
de desigualdades relativas a alastrar, qualquer um po-
deria considerar importante indagar sobre os efeitos 
de crescimentos absolutos no nível de vida. Poderia 
ainda elaborar uma lista dos pontos de instabilidade 
do mundo de hoje (Darfur, Faixa de Gaza, Afeganis-
tão, Iraque, Sri Lanka) e questionar quantos desses 
conflitos foram causados pelas desigualdades sociais 
do capitalismo global.

Em determinado ponto Hobsbawm comenta, 
muito razoavelmente, que a globalização está a ori-
ginar mais igualdade internacional, enfraquecendo 
deste modo a força do ultrapassado imperialismo 
económico: “a Coreia do Sul tem pouco a aprender 
com os EUA, que exporta o seu trabalho burocrático 
para o Sri Lanka, enquanto o Brasil produz não só café 
mas jactos privados”. Como é possível, pode o leitor 

POR NOEL MALCOLM
COLÉGIO ALL SOULS, UNIVERSIDADE DE OXFORD


