Joaquim Paco d’Arcos relembrado...
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e facto, o romancista, que ndo pode ser catalogado

num segundo plano, pois se hoje for relido da-nos

pistas muito relevantes para a compreensio da so-

ciedade portuguesa de meados do século XX. Jorge

de Sena disse-o, alids, em 1957, a0 apontar certei-
ramente para o facto de o escritor ter plena consciéncia de uma
“humanidade dolorosamente fruste”, que “plenamente se nio re-
aliza, e esta presa entre a frivolidade (...) e a superior seriedade
moral e intelectual” de que as personagens, sobretudo femininas,
sdo excluidas — Ana Paula, Eugénia Maria, Leonor Malafaya... E
nessa medida a obra revela o “que falta a todo um sector da vida
portuguesa’, o que constitui “uma das maiores qualidades do Paco
d’Arcos romancista — e paradoxalmente tem sido notado como
uma das suas lacunas” (p. 106). O livro agora dado a estampa, no
ano do centendrio de Joaquim Pa¢o d’Arcos (1908-1979) reveste-
se de indiscutivel interesse, pois retrata uma época longa da socie-
dade portuguesa, que vai desde o auge da Segunda Grande Guerra
Mundial até cinco anos depois de 25 de Abril de 1974, momento
do falecimento do escritor. E se se usa como primeira baliza o ano
de 1942 é porque esse é o ponto em que o escritor suspendeu a
escrita das suas Memorias (“Memorias da Minha Vida e do Meu
Tempo’, 3 volumes, 1973, 1976, 1979). O grande mérito deste livro
tem, pois, a ver exactamente com a tentativa de nos fornecer ele-
mentos sobre essas recordagdes que ndo puderam infelizmente
ser relatadas na primeira pessoa. Como nos explicam os organi-
zadores, a verdade é que muitos elementos, designadamente cor-
respondéncia de intelectuais e outras personalidades marcantes,
tiveram de ficar de fora, o que nos deixa muito curiosos sobre o
que ficou ainda inédito, no entanto todo o manancial agora reve-
lado é, ja de si, muito significativo e absolutamente motivador de
interesse e curiosidade.

Joaquim Paco d’Arcos é uma das referéncias importantes do ro-
mance portugués do século XX, com obras publicadas com gran-
de sucesso editorial. Eduardo Lourenco, ao apreciar a conferéncia
do escritor, proferida no Gabinete Portugués de Leitura do Rio de
Janeiro, em 5 de Outubro de 1976, intitulada “Histéria e Sentido
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Com inteira justica, Oscar Lopes considerou que se se quiser
ver a nossa época num cosmorama literdrio serd preciso
recorrer a Joaquim Pago d’Arcos.

da Cronica da Vida Lisboeta”, salienta, alids, expressamente o se-
guinte: “A sua perspectiva constitui pela continuidade da visio,
o angulo especifico que lhe é proprio, um dos fios dessa trama
global (o viver portugués dos dltimos 40 anos) e acaso a imagem
mais fiel — em certo sentido — da antiga (?) sociedade portugue-
sa, supostamente desaparecida em 74. Mesmo que fosse o caso
— que ndo &, pois as rupturas espectaculares sio de superficie
— dessa sociedade guarda a sua obra uma imagem que nio sendo
aUnica existe e se sobrevive a si mesma enquanto realidade literd-
ria, merecendo uma re-visitacdo iluminante menos confinada do
que aquela que até hoje chegou consagrada” (22.3.78). E a verdade
é que Paco d’Arcos revela-se ao longo dos documentos agora da-
dos a estampa, um conservador aberto, sobretudo no auge da sua
criacdo, com talento literdrio bem evidente em obras importantes
como “Ana Paula”, “O Caminho da Culpa” e “A Cor¢a Prisioneira”
E isto bem se nota se seguirmos atentamente o percurso que o
livro acompanha. E se é certo que o autor é “apanhado”na questio
muito dificil do fecho da Sociedade Portuguesa de Escritores e
ndo esconde a sua atitude severa perante a democracia instituida
em 1974, ndo deixa de exprimir opinido critica relativamente a
inércia de Salazar e 2 indecisio de Marcello Caetano. Quanto a
este note-se que as penultimas cartas entre ambos, quando Mar-
cello esta no poder, sdo bastante rispidas, merecendo leitura aten-
ta, uma vez que reveladoras do sentido critico de Paco d’Arcos,
que se assume como vox populi, e da incompreensio (quase ines-
perada) de Marcello que chega a acusar o seu amigo Joaquim de
ndo ter posto a sua pena e o seu empenhamento pessoal ao ser-
vi¢o da sua causa...

Em 1978, JPA escreve a Luis Forjaz Trigueiros: “O que teria ha-
vido a fazer no caminho da aproximagao tricontinental Portugal
— Brasil — Africa ndo se fez no tempo de Salazar e do Marcello,
por absurda e invencivel desconfian¢a do primeiro e por falta total
de imaginac¢io e de decisdo do segundo, quando era a altura para
o fazer” (28.5.1978). A “absurda e invencivel desconfianca” de Sa-
lazar e a “falta total de imaginacio e de decisio” de Marcello sio
notas significativas feitas por quem cultivou, a sua maneira, um
espirito critico, que lhe permitiu retratar a sociedade em que se
inseria, para além da superficialidade e do puro formalismo. E o
mais duradouro da sua obra é, segundo Eduardo Lourenco, “o re-
trato por dentro (e nele o do proprio autor) de uma sociedade pro-
vincialmente snobe e feroz sob a sua aparéncia serafica, bem edu-
cadinha, mediocre de fazer medo. Pago d’Arcos teve o talento de a
ver de fora e de dentro, com essa espécie de olhar ‘neutro’herdado
do naturalismo, o que em literatura é uma virtude” (28.6.1979).

Os documentos que constituem a obra que recenseamos, re-
alizada com muito escripulo e rigor, sio diversos, mas cons-
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tituem uma leitura apaixonante, uma vez que se sente a vida
do autor e se toma contacto com as suas qualidades criadoras:
“vivo totalmente com as minhas personagens. Sofro com elas
— mas tenho, afinal, um prazer muito grande no trabalho de
criacdo artistica (p. 116). Sobre a lingua, diz-nos: “Escrevo um
portugués claro a que procuro imprimir sem preocupagio ex-
cessiva, a musicalidade e a beleza que me é possivel dar-lhe”
(p. 117). Sobre a autonomia da arte: “A inten¢do doutrinaria
é um desvio da Arte que irremediavelmente a compromete”.
E, citando Kierkegaard e Camus, diz: “Kierkegaard estabeleceu
trés fases de elevagdo progressiva do espirito: a da moral es-
tética, da moral ética e a da moral religiosa. Como Camus, eu
atingi a segunda. Disse ele: ‘Falta-me imaginacdo para a ter-
ceira’ Olhando para dentro de mim, ndo suponho que seja por
falta de imaginag¢do que ndo atingi, no percurso ascensional do
espirito, a fase da moral religiosa. Pelo contrario, muitos que a
atingiram sdo desprovidos de imaginac¢do” (p. 125).

Ao longo do livro deparamo-nos, assim, com a matéria-pri-
ma das memorias que ndo chegaram a publicar-se. Sobre “O
Caminho da Culpa”, por exemplo, assistimos as criticas se-
veras dos meios conservadores ao tema (angistia e suicidio)
e ao seu tratamento. O proprio Marcello Caetano nido deixa
por maos alheias uma critica muito severa e rigida ao tema,
ao desenho das personagens e ao desenvolvimento do novo
romance. Diz Marcello: «E quando Vocé proclama a sua inde-
pendéncia moral politica, religiosa -, fa-lo em relacdo a uma
certa politica, a uma certa religido, porque é visivel no livro
a preocupacdo de agradar a massa que compra, e de seguir o
rumo dos ventos dominantes, de modo a merecer os louvores
da critica da ‘Seara Nova’» (9.9.1944). As criticas conserva-
doras (e fanaticas) ndo se fazem esperar, dificeis e insanaveis.
Mas a verdade &, felizmente, que hd quem entenda, com in-
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teligéncia, o que estd em causa, como acontece com o padre
jesuita Antonio Magalhdes (3.2.1946) e o Cardeal D. José da
Costa Nunes («Devo dizer que considero “O Caminho da Cul-
pa” sob o ponto de vista literdrio e psicologico um dos seus
melhores romances, senio o melhor», 29.6.1946).

Depois, encontramos o doloroso episédio do encerramen-
to da Sociedade Portuguesa de Escritores, que atinge profun-
damente JPA, presidente da Assembleia Geral da sociedade.
Léem-se as justificacdes do proprio, as criticas e as manifes-
tacOes pessoais de solidariedade, mas o escritor sente-se per-
plexo com o que se passa.

O livro revela-se atraente por varias razdes: pela ilustracdo da
vida tal como foi, pela sucessio de acontecimentos muitas vezes
dramaticos (morte dos irmaos com tuberculose, doenga e fale-
cimento do pai, morte da primeira mulher de JPA, na sequén-
cia de um erro cirtrgico), pelo desenho, em fundo, da sociedade
politica portuguesa (Salazar, evolucdo da vida no Ministério dos
Negocios Estrangeiros, incompreensdes, Marcello Caetano, cuja
amizade evoluird numa sucessio de altos e baixos), pela anali-
se da producdo literdria na fase madura da produgdo romanesca,
pela compreensdo e incompreensio dos movimentos e reac¢des
dos meios intelectuais e literdrios (desde a recusa do Prémio da
Academia das Ciéncias, pelas reservas colocadas) ... Tudo isso se
sente, a propdsito da vida de Joaquim Paco d’Arcos, que, no essen-
cial, revela sentido critico e capacidade criadora e que, por isso,
se sente tantas vezes perdido entre a esquerda e a direita, sen-
do muitas vezes apanhado, quase por ingenuidade politica, entre
dois fogos nas trincheiras. O livro 1é-se muito bem, até porque
ndo hi a tentacdo de adocicar ou de corrigir a Historia e Joaquim
Paco d’Arcos aparece como autor de uma obra relevante, que os
melhores criticos, como Oscar Lopes, Jorge de Sena e Eduardo
Lourenco, enalteceram...
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