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destaque Adriano moreira

N unca lhe ocorreria submeter a um plebiscito a defi-
nição da conduta do país em tal domínio. Não era a 
vontade popular que tinha em vista. Era a vontade 
da Nação, essa comunidade sucessiva de gerações. 
Adoptou uma expressão minha, dando-lhe senti-

do pessoal – “a maneira portuguesa de estar no mundo” –, para 
acentuar que se tratava da essência da Nação. Gostava de lembrar 
um conceito do Almirante Sarmento Rodrigues, segundo o qual 
– “Moçambique só pôde ser Moçambique por ser Portugal”.

Esta humildade com que aceitava expressões, conceitos e cor-
recções alheias, era um seu traço de carácter pouco conhecido que 
lembrei em artigo já referido. Tudo o que pudesse enriquecer, for-
talecer, tornar mais claro, o conjunto dos valores em que acredita-
va, logo o adoptava. Para a mudança era mais resistente.

Na hierarquia de tais valores, o Ultramar que nunca visitou 
ocupava um lugar cimeiro. Não concebia que algum dia a estru-
tura nacional pudesse ser diferente, embora pudesse reformular a 
definição. Como a crise o apanhou já muito adiantado em anos, 
foi abandonando todos os sectores do Governo para se dedicar 
exclusivamente aos problemas da Defesa, dos Negócios Estran-
geiros e do Ultramar.

Encontrou para o primeiro dos departamentos apontados um 
homem de dedicação pessoal sem limites, que foi o General Go-
mes de Araújo. Serviu primeiro como Chefe do Estado-Maior e 
mais tarde como Ministro. Lembro-me de uma vez lhe ter ouvido 
dizer do General Araújo: “tem-me esquecido de o nomear Minis-
tro da Defesa Nacional”. Entretanto, exercia ele próprio o cargo, 

mas a autoridade executiva do General Araújo era completa.
Para os negócios estrangeiros encontrou, como disse, a fideli-

dade do Dr. Franco Nogueira. Este foi um convertido pelo Doutor 
Salazar à sua mística pessoal. Identificou-se de tal modo com o 
pensamento do Chefe do Governo que lhe repetia as expressões. 
Adoptava o tom e a atitude. Foi um executivo rigoroso e fiel do 
pensamento do Doutor Salazar, dando-lhe um notável brilho ar-
gumentativo pessoal.

De todos os negócios públicos, os que Salazar mais preferiu 
foram sempre os relacionados com a política externa. Lia tudo, 
perguntava tudo, interrogava os funcionários e os particulares. 

Retinha e classificava todos os factos e opiniões. Para abonar 
os seus pontos de vista, citava conversas com o rigor com que 
citamos documentos nos pés de página. Era fascinante vê-lo ler 
um documento ou escutar uma resposta. Se recebia um telegra-
ma, e recebia praticamente todos os do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, lia cuidadosamente cada parágrafo. Parava e repetia.

Perguntava-se a si próprio em voz alta qual o verdadeiro sen-
tido.

Depois de satisfeito, passava adiante. Fazia o mesmo com as res-
postas às perguntas que lhe interessavam. Racionalizava e guarda-
va. Passados anos, citaria de cor o documento ou a resposta.

Dava a impressão de usar igual método nas suas conversas com 
a História de Portugal. Em busca da vontade nacional, e com pou-
co apreço pela vontade popular. Esta, parecia ser, no seu enten-
dimento, apenas a expressão do querer passageiro de uma parte 
da geração viva. Pouca coisa, para que lhe atribuísse significado 

Entre o 
Tempo Ganho 
e o Tempo 
Perdido
Um dos pontos que me pareciam fundamentais para 
a definição e entendimento da política que o Governo 
se proporia seguir, dizia respeito à atitude adoptada 
quanto à legitimidade para estar no Ultramar. O 
Doutor Salazar não tinha hesitações em filiar tal 
política na vontade nacional. Entendia esta no sentido 
institucionalista que decorria da sua formação.
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importante. Para a missão ultramarina de Portugal tinha a sua 
resposta bebida directamente da História-pátria, e nunca na reali-
dade mutável. Nunca lhe ouviram querer plebiscitá-la. Foi a  con-
corrência na esperança de salvar a maneira portuguesa de estar no 
mundo que me permitiu acompanhá-lo como Ministro do Ultra-
mar durante a crise aguda, mas o entendimento do processo viria 
a romper-se. As diferenças de sentido do conceito, e de opinião 
sobre vários domínios fundamentais, sobretudo relacionados com 
a política interna no Ultramar, não me permitiriam desempenhar 
o papel de simples executor. Os graves problemas da situação das 
populações, do regime do trabalho, das culturas obrigatórias, dos 
privilégios económicos, do tráfego de infl uências, das baronias 
chamadas “administradores por parte do Estado”, dos concursos 
públicos, dos fornecimentos ao Estado, e assim por diante, pro-
vocaram tensões frequentes. Muitas vezes a divergência parecia 
dizer apenas respeito à oportunidade da intervenção, mas de facto 
nas vivências estava toda a diferença.

O Doutor Salazar quando reconhecia os males receava que o 
remédio diminuísse a coesão da sua base de apoio. Parecia-me 
pelo contrário que a intervenção militar que levasse a resultados, 
prometidos a essa intervenção, não era viável sem uma política  
vigorosa de saneamento que atraísse as populações e convences-
se a juventude da autenticidade da política governamental, um 
pressuposto que as Forças Armadas assumiram como elemento 
fundamental da sua estratégia. Pensava, ao antever os anos de 
provação que nos esperavam, que o sacrifício devia ser acompa-
nhado de uma purifi cação recompensadora. 

A minha geração não conhecera outra forma de Governo. Em 
muitos aspectos considerava essa geração como uma geração traí-
da. Poucas eram as promessas da guerra mundial que tinham sido 
cumpridas. Não foi uma geração do protesto geral, como a que se 
seguiu. Mas foi uma geração de angústia. Muitos de nós, os que 
pertenciam à reduzida parte da população que vivia a realidade 
do Ultramar, pensavam que ao menos se deveria proceder a uma 
revisão de métodos, porque tudo aparecia, a esses, como secun-
dário em face do desafi o total à maneira portuguesa de estar no 
mundo. Nunca ouvi o Doutor Salazar negar os males de que nos 
queixávamos. Tive mesmo a surpresa de o ouvir dizer que algu-
mas vezes incitara os Ministros do Ultramar a corrigir os abusos, 
mas que lhe respondiam com uma lista de receios. Destes e de 
outros problemas falava, não como Chefe do Governo, mas como 
um Chefe de Estado arbitral. Não eram, ao escutá-lo, coisas da 
sua responsabilidade. Eram factos lastimáveis 
dos Governos, que não conseguia corrigir. De 
facto, mostrava-se, e sentia-se, fora e acima 
do quotidiano.

Nisso, seria necessário corrigir a atitude, e 
adoptar também o conceito, que sempre de-
fendi, de soberania de serviço. Tudo me pa-
recia dizer realmente respeito ao sentido das 
coisas, aos valores da justiça e da dignidade 
humana. Nos dias angustiosos em que percorri 
a Angola das horas do desespero, compreen-
di que o povo estava disposto ao sacrifício na 
esperança da restauração da autenticidade. Foi 
diante desta que o Doutor Salazar, invocando 
o realismo, hesitou frequentemente, quando 
começaram a concretizar- se as reformas que 
se dispusera a apoiar, enfraquecendo essa de-

terminação, como se veria, à medida que os efeitos colaterais lhe 
abalavam a base tradicional de apoio. E foi essa hesitação crescen-
te que fi nalmente me impediria de o acompanhar.

A clientela defensora dos interesses organizou-se rapidamente 
contra a tentativa, quando o mito da guerra ganha, que o Ministro 
dos Negócios Estrangeiros adoptou com convicção, permitiu sus-
tentar que quem ganha a guerra não reforma, para não dar sinais 
de fraqueza.

A campanha foi violentíssima. Lembro-me de muitos que a fi -
zeram e não nomeio, com pena deles e piedade para com a maioria 
dos portugueses que podiam ter sofrido menos. 

A percepção de que esse era o sentimento geral dos portugue-
ses, que nada tinha a ver com o negativismo mais tarde nascido 
nas elites que recusaram a mobilização, para uma guerra que du-
rara demais, que se formaram no exílio mergulhados no crescen-
te desenvolvimento europeu cujos desastres da guerra mundial 
não tinham conhecido, foi muito apoiada na intensa peregrinação 
pelos mais variados meios sociais no período anterior à tenta-
tiva de Botelho Moniz. Tenho registo de algumas intervenções, 
começando pela conferência feita na Universidade de Coimbra, a 
pedido da Associação Académica, no período das Comemorações 
Henriquinas, em 18 de Março de 1960, sobre a relação entre a 
unidade política e o estatuto das populações. No XXV Aniversá-
rio do Instituto de Serviço Social, em 9 de Julho, pronunciei-me 
sobre os Problemas sociais do Ultramar. Em 10 de Setembro, na 
sessão plenária do Congresso Internacional da História dos Des-
cobrimentos, confrontei O Pensamento do Infante D. Henrique 
e a Actual Política Ultramarina de Portugal. Em 22 de Outubro, 
no encerramento dos Dias de Estudos Missionários, falei sobre 
a Actualidade das Missões, e em 22 de Janeiro de 1961, na Facul-
dade de Letras de Coimbra, sobre a Competição Missionária, que 
crescia como factor importante da conjuntura africana das várias 
confi ssões. Neste caso, o estudante Boaventura Sousa Santos leu 

os votos e conclusões da Semana de Formação 
Missionária, na qualidade de Presidente da Liga 
Missionária Académica.

Finalmente, em 17 de Março, na Casa do Infante 
do Porto, fi z a última intervenção pública como 
Subsecretário, falando sobre Provocação e Res-
posta, num ambiente internacional marcado pelas 
declarações de Mennen Williams, Subsecretário 
para Assuntos Africanos de Kennedy, que na 3.ª 
Sessão da Comissão Económica para a África, de 
novo em Adis Abeba, proclamara o “princípio de 
que a África é para os africanos”, que para ele eram 
os de etnia negra, sem inquietação por não poder 
proclamar que a América era para os aborígenes, 
porque entretanto os tinham eliminado. Estes 
textos, todos publicados, fazem-me hoje avaliar 
a disputa que se processava no espírito dos in-

Foi a  concorrência na esperança de 
salvar a maneira portuguesa de estar no 
mundo que me permitiu acompanhá-lo 
como Ministro do Ultramar.

POR ADRIANO MOREIRA

PROFESSOR EMÉRITO DA UNIVERSIDADE TÉCNICA DE LISBOA, 
PROFESSOR CONVIDADO DA UNIVERSIDADE CATÓLICA PORTUGUESA
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tervenientes, começando por mim, entre os valores históricos e a 
razão, entre a urgência de decidir e a deficiente informação sobre 
os factos, incluindo a realidade internacional.

Também não podíamos omitir que nem os EUA, nem a URSS, 
tinham descoberto nos seus vastos domínios qualquer parcela ou 
povo que devessem ver reconhecido o direito à auto- -determi-
nação, coisa que no leste tinha de esperar pela perestroika. 

Foi por isso que o conceito de que a África estava a ser objec-
to de substituição da dependência política, pouco importando a 
forma, sendo uma área de confluência de poderes dos EUA e da 
URSS, o que tudo não tinha relação nem com o direito dos povos 
à autodeterminação, nem com os direitos do Homem prometidos, 
me pareceu o que correspondia à situação. A conferência intitu-
lada Geração Traída, feita na Casa do Infante no Porto, em 11 de 
Maio de 1962, refere-se àqueles “que atingiram a maioridade na 
década de quarenta”, que tinham crescido acreditando nas pro-
metidas quatro liberdades de Roosevelt, no projecto de uma nova 
ordem inspirada nas liberdades de opinião, liberdade de religião, 
liberdade contra a miséria, e liberdade contra o medo, mas já não 
podiam ignorar que a África caminhava para a situação de conti-
nente perdido em que se encontraria antes do fim do século, víti-
ma do “antiquíssimo esquema da luta pelo poder que caracterizou 
a vida internacional”. Vaticinava que “nem os africanos de origem 
europeia poderão escapar à ameaça racista que caracteriza a con-
juntura internacional, nem as populações de raiz tribal escaparão 
ao retrocesso que infelizmente se verifica já em extensas regiões 
da África”.

Os Relatório sucessivos do PNUD, Programa das Nações Uni-
das para o Desenvolvimento, documentam infelizmente o acerto 
da previsão, porque o continente perdido foi vítima da compe-
tição das grandes potências líderes dos blocos militares, perdeu 
nessa luta o respeito pela dignidade dos povos a que tem direito, 
para se transformar apenas na África Útil, isto é, fonte de maté-
rias-primas, petróleo, metais raros, com uma dificílima evolução 
no sentido do equilíbrio político.

Deixando ali, tal intervenção das grandes potências, depois do
fim da guerra fria, como efeito colateral, a competição pelo po-

der de grupos cada vez mais distanciados da população vítima da 
catástrofe. Cada facção procurando obter o poder total, que era a 
imagem que recebia das autoridades coloniais, nenhuma destas  
correspondendo aos modelos democráticos das metrópoles, to-
das, com os títulos variados de vice-rei, alto-comissário, gover-
nador, em nome de qualquer das soberanias da frente marítima 
europeia, Inglaterra, França, Bélgica, Holanda, Portugal, moldadas 
pela tradição do agente titular de todos os poderes, legislativo, 
executivo, e até judicial.

Em todo o caso útil ainda como mercado para a venda de armas 
que apenas as potências desenvolvidas podem fornecer, generali-
zando o modelo de sociedades de guerra, isto é, que tem a guerra 
como maneira de viver.

Não desejo relatar minuciosamente, porque largamente relata-
da pela imprensa, a minha deslocação a Angola, martirizada pelos 
acontecimentos que, sobretudo no Congo, demonstraram a sel-
vagem determinação das formações encarregadas de aterrorizar a 
população, mas algum apontamento é indispensável.

Tinha a noção de que o poder militar, extremamente defi-
ciente num território catorze vezes maior do que a metrópole, 
e onde os efectivos de todas as forças, incluindo os policiais, 
não excediam cinco mil homens, era altamente preocupante e 

inquietava uma sociedade civil que sofrera agressão suficiente 
para medir a ameaça.

Por isso, considerei necessário que o Coronel Kaúlza de Ar-
riaga, Secretário de Estado da Aeronáutica, cuja intervenção no 
incidente Botelho Moniz projectara para o primeiro plano nessa 
área, me acompanhasse e contribuísse assim, com a presença e 
capacidades reconhecidas, para restabelecer a confiança em que a 
debilidade do aparelho militar ia ser enfrentada com decisão. Fez 
isso com inteligência e mérito, lidando com chefias algumas das 
quais não duvidavam que seriam substituídas, circunstância em 
que as susceptibilidades militares beneficiam com a intervenção 
de iguais, respeitados pela carreira. 

Uma contribuição partilhada pela sua mulher Maria do Carmo 
(Carminho), jovem, corajosa, naturalmente dotada para a cordiali-
dade das relações humanas, e que não rejeitou qualquer interven-
ção, contacto, ajuda, simples compreensão, junto de tanta

gente deslocada, atormentada, infeliz.
Do meu pessoal quero recordar o meu condiscípulo Dr. Gou-
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pequena réplica da histórica Guararapes. A chuva caía teimosa 
enquanto estas visitas eram feitas, e o temporal impedia a uti-
lização da via aérea para cumprir o programa que me impusera 
para chegar ao Uíge.

Partimos viajando numa carrinha aberta, por péssima estrada 
entre capim de metros. A uns dez quilómetros de Carmona, sob o 
violento temporal que nos encharcou, a milícia guardava a estrada 
para nos proteger, e nela distingui, com surpresa, o Engenheiro 
Jorge Jardim que viera de Moçambique para ajudar a população 
na emergência. Esta encontrava-se reunida na praça, sustentando 
bandeiras de Portugal, e difi cilmente se encontrará talento lite-
rário para registar a força dessa multidão, indiferente à fúria da 
natureza, cantando o Hino Nacional.

Nesta área, na noite de 15 para 16 de Março, tinham sido mortas 
cerca de duas mil pessoas com os mais inimagináveis requintes 
de crueldade, sendo destruídas as fazendas, violadas as mulhe-
res, decepados os corpos, aniquilada toda a vida de côr  branca, 
pessoas, animais, e fl ores. O Jornal do Congo, onde se destacou 
a pena de Sousa Costa, conhecido pela crítica severa à adminis-
tração colonial, logo a seguir gravemente ferido, registou aquele 
dia em crónica que correu reproduzida pelos jornais do Império, 
na qual escreveu: “A manifestação teve um desfecho imprevisto: 
não foi o povo que se dirigiu ao ministro, foi o ministro que veio 
encharcar-se até aos ossos junto do povo.

Que pretendia a gente da manifestação? Esta gente que não 
discursou, que não nomeou comissões. Que queria ela? A ma-
nifestação composta pela gente do Uíge na sua máxima força: 
magistrados, engenheiros, rudes empregados de campo, regentes  
agrícolas, feitores, desempregados, agricultores sem nada já pos-
suírem, e outros em cujo coração só há esperança, comerciantes 
que possuem estabelecimentos fechados ou abertos à espera de 
um cliente, médicos, advogados, enfermeiros, funcionários – eis 
a multidão anónima que quis ver, sentir Adriano Moreira. E lá 
veio o ministro, que é um homem do povo, abraçando o povo, e 
deixando-se abraçar, apertando-lhe as mãos calejadas pelo frene-
sim de apertar a arma em que cinquenta noites de vigília deses-
perada e martirizada, de sofrimento próprio e alheio, transforma-
ram todas as mãos nesta terra. 

E o ministro veio até ao povo, que pela primeira vez sentiu um 
ministro junto de si, um ministro que é seu. Olhava-o o povo com 
esperança, brilhavam-lhe os olhos de alegria, porque o ministro 
prometera vir e veio.

Aqueles seiscentos homens, que em qualquer lado do Mundo 

veia Lopes, Chefe de Gabinete, fi lho de um camarada de meu Pai 
na Polícia de Segurança Pública de Lisboa, e que foi sempre uma 
coluna da boa retaguarda, do ordenamento da logística numa si-
tuação de imprevistos constantes. Depois, o Capitão Níveo Her-
dade, hábil no relacionamento com os ramos militares, corajoso e 
desembaraçado em todas as emergências. E a Alferes Pára- -que-
dista Ivone Reis, ofi cial às ordens, desse corpo admirável de en-
fermeiras da Força Aérea, que pelo exemplo contribuíram para 
animar a juventude, lembrando-me neste momento do dia em 
que estando eu no aeroporto de Lourenço Marques, no palanque 
improvisado para assistir ao desfi le da guarda de honra, ela desceu 
do espaço em pára-quedas, apresentando-se perfi lada ao serviço, 
nos termos das ordenanças. 

Em vista da urgência de recursos humanos para o policiamento, 
o primeiro reforço que organizei, antes da possibilidade de enviar 
tropas, foi uma companhia de voluntários da Polícia de Segurança 
Pública de Lisboa, que se aprestou com rapidez invulgar e ali pres-
tou bom serviço. O meu Pai, Subchefe Ajudante aposentado por 
então, participou empenhado no recrutamento do voluntariado, e 
lá andou por Angola visitando-os e contribuindo para a fi rmeza e 
orgulho daqueles voluntários. Querido Pai.

Dessa viagem pela Angola de sessenta quero recordar, sem re-
sumir, os discursos necessários que espero terem contribuído 
para que aquilo que chamei “a batalha da esperança” congregasse 
vontades, imaginação, e coragem para refazer um projecto de fu-
turo, sem renúncias causadas pelo sofrimento que fora infl igido às 
populações. Fui a todos os lugares, falei com centenas de pessoas, 
legislei nas mais inesperadas condições e lugares no exercício de 
uma magistratura itinerante talvez sem precedente.

Dos sucessivos factos emocionantes, vou relacionar alguns 
poucos para esta memória sumária. 

Tinha a consciência de assumir responsabilidades numa das 
crises mais decisivas da História portuguesa, e sempre pro-
curei que nenhum acto apontasse para retaliações, antes pelo 
contrário. 

No discurso que dirigi ao Conselho Legislativo de Angola, em 
25 de Maio, insisti neste ponto: “não apenas por imperativo de 
justiça, mas também por razões de segurança e pela necessidade 
que todos sentimos de saber, civis e militares, que nós lutamos 
por uma causa digna, temos de mobilizar as vontades e as cons-
ciências no sentido de eliminar quaisquer causas de atrito social 
que fi ram os direitos das pessoas e, por acréscimo, a coesão de 
todos, brancos, pretos e mestiços”.

Por toda a imprensa do Império os passos, declarações, e actos, 
foram minuciosamente seguidos, os apoios foram em cadeia, a 
consciência de que, mesmo para os que advogavam a desistência, 
a emergência era global, estava formada. A chegada a Carmona foi 
um ponto de convergência de todas as emoções, desafi os, per-
plexidades, e determinação. Acompanhado pelo Coronel Kaúlza 
de Arriaga, aterrei no Negage no dia 4 de Maio, onde a popula-
ção animada acolhia pela primeira vez, depois da revolta, um Mi-
nistro, e organizara a defesa dos edifícios públicos com sacos de 
terra, enquanto as milícias se identifi caram com uma braçadeira 
encarnada, usando as armas que podiam alcançar. 

No hospital estavam os feridos, vítimas de ataque duas horas 
antes a nove quilómetros da cidade. No cemitério estavam as 
campas dos primeiros combatentes vítimas, um pára-quedista 
branco, Joaquim Afonso Domingues, um cipaio negro, Lucas

Quibeto, um elemento de milícias mulato, Paulo Rosa, uma 
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Dessa viagem pela Angola de sessenta 
quero recordar, sem resumir, os 
discursos necessários que espero terem 
contribuído para que aquilo que chamei 
“a batalha da esperança” congregasse 
vontades, imaginação, e coragem para 
refazer um projecto de futuro, sem 
renúncias causadas pelo sofrimento que 
fora infl igido às populações.
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Posto não estaria a receber o Ministro, e esse exemplo não podia 
ser dado. A bandeira do Posto 31 de Janeiro está no meu antigo 
Instituto para onde o Rodrigo Baião a enviou.

Na Damba, os dois mestiços Jazem Aleixo e Carlos Alberto, 
recuperaram a bandeira, de que os atacantes se tinham apodera-
do num ataque surpresa, e foi por eles enviada para a Sociedade 
de Geografi a que a recebeu numa das solenidades da Semana 
do Ultramar, em 27 de Maio, sendo Presidente da instituição o 
meu velho professor Doutor Rui Ulrich. Em Nambuangongo, a 
intervenção militar que fez História, consagrou um miliciano 
que viria a desempenhar um papel importante na reconstrução 
da economia portuguesa depois do 25 de Abril, que foi o Enge-
nheiro Jorge Jardim Gonçalves. 

Nessa altura fi caram por visitar os distritos de Cuanza Nor-
te, Cuanza Sul, Malange, Moxico, Moçâmedes, e Bié-Cuando 
Cubango, o que faria posteriormente. Alguém por esse tempo, 
para caracterizar o ritmo imposto à administração, citou estas 
palavras do Padre António Vieira:

“Uma das coisas de que se devem acusar e fazer grande escrú-
pulo os Ministros, é dos pecados do tempo. Porque fi zeram o mês 
que vem o que se havia de fazer o passado; porque fi zeram ama-
nhã o que se havia de fazer hoje; porque fi zeram depois o que se 
havia de fazer agora; porque fi zeram logo o que se havia de fazer já. 
Tão delicadas como isto hão-de ser as consciências dos que go-
vernam, em matérias de momento. O Ministro que não fez gran-
de escrúpulo de momentos não anda em bom estado; a fazenda 
pode-se restituir, a fama, ainda que mal, também se restitui, o 
tempo não tem restituição alguma”. 

O desamparo em que fi caram muitas famílias, e sobretudo 
crianças, provocou um movimento de solidariedade de que regis-
to um caso. O Doutor Almerindo Lessa, sempre inquieto com a 
problemática do racismo, quis dar o exemplo e pediu-me para lhe 
trazer uma criança abandonada, que desejaria adoptar.

Fui ao Hospital Central de Luanda, onde eram numerosos os 
casos, e chamou-me especialmente a atenção um menino de côr, 
encontrado ferido entre os mortos de Mucaba, e que, quando lhe 
faziam um carinho, levantava os bracitos e dizia – Viva Portugal. 

Nem identifi cação, nem mais palavras, uma atitude de apelo 
ao acolhimento.

Os médicos atribuíam-lhe a idade de três anos, e mandei 
registá- lo com o nome de João de Mucaba, nascido em 1 de 
Dezembro, fi lho de desconhecidos. No meu regresso a Lisboa, 
lá estava o Almerindo, que o adoptou, e chama-se hoje João de 
Mucaba Lessa, técnico de saúde, casado, com fi lhos, tendo sido 
ele um fi lho exemplar.

Jovens como Leonor da Câmara Pina e Leonor Ameal, lidera-
ram voluntárias que foram ajudar a organizar o serviço social, 
animando uma cadeia sem precedentes de solidariedades da 
sociedade civil.

Nem tudo se passava no plano da solidariedade despertada 
pela calamidade sofrida, nem todas as reacções se mantinham 
nos limites da razoabilidade, nem isso estaria de acordo com a 
natureza humana.

Apareceram os primeiros sinais de um projecto de independên-
cia  branca, fi liada na tradição mítica do Brasil, recordando atitu-
de antiga atribuída ao famoso Monsenhor Alves da Cunha, num 
processo que existia na Secretaria-Geral do Ministério, e naquela 
data atribuído ao Engenheiro António Garcia Castilho, um dos 
mais prestigiados empresários e dirigente associativo de Angola, 

desencadeariam um problema de segurança, foram grandes, fo-
ram enormes e fi zeram sentir a Adriano Moreira qualquer coisa 
de novo, qualquer coisa que raramente um governante sente. Não  
havia a mais pequena segurança organizada em volta do ministro: 
o magnífi co povo português o protegia, e à sua frente, em mãos 
simples, lá ia a bandeira nacional.

Este jornal, já conhecido em todo o Portugal, como porta-voz da 
verdade ao serviço da Nação, faz hoje interregno nas suas acusa-
ções – em homenagem profundamente patriótica a dois gover-
nantes, que trouxeram a esperança até ao nosso meio.”

No dia seguinte, quando perguntei pelo Engenheiro Jorge Jar-
dim, já tinha partido integrado numa coluna militar em direc-
ção ao Songo, participando na defesa contra os assaltantes que 
foram repelidos.

Na longa teoria das acções que assentaram mais na coragem do 
que nos meios que eram escassos, referirei apenas Mucaba, 31 de 
Janeiro, Damba, e Nambuangongo.

No primeiro caso, foi na noite de 29 para 30 de Abril que um 
grupo de verdadeiros heróis, dirigidos pelo Chefe de Posto Sena, 
escreveu uma página da História, numa acção seguida por grande 
parte da população angolana através das telefonias que captavam 
o posto emissor da povoação. Em 19 de Maio, em Luanda e  peran-
te uma multidão de jovens, condecorei-o com a Medalha de Ouro 
dos Serviços Distintos e Relevantes, sendo depois levado em 
triunfo, adoptado, naquela emoção colectiva, como inspirador.

Para o posto 31 de Janeiro parti no dia 6, com o Coronel Kaúl-
za de Arriaga, num pequeno monomotor, tendo antes pernoitado 
em Maquela do Zombo. Ali estavam muitos refugiados expulsos 
das suas casas e lugares pelas acções terroristas, e uma  senhora 
procurou-me dizendo que era a mulher do Chefe de Posto do 31 
de Janeiro, meu antigo aluno, Rodrigo Baião. Contaram- lhe que 
eu tencionava descer no posto, o que lhe confi rmei, e pediu-me 
que assegurasse ao marido que se encontrava bem.

A vila estava completamente isolada, sofrera inúmeros assaltos, 
perdera a bandeira que tinham conseguido recuperar, e a popula-
ção estava reduzida a trinta homens, incluindo um reduzido grupo 
de pára-quedistas comandados pelo Tenente ManuelVeríssimo.

Depois das informações sobre os sacrifícios enfrentados, as 
necessidades mais urgentes, e o merecido louvor pela abnegação, 
dirigimo-nos à sede do Posto, protegida por sacos de terra, para a 
frugal refeição. Lá dentro estava a mulher do Chefe do Posto.

Surpreendido, não pude deixar de a censurar por ter conseguido 
violar as normas de segurança em vigor, e de ter ocupado meios 
de transporte indispensáveis para os fracos abastecimentos que 
estavam a ser feitos às terras mais carenciadas. Respondeu-me 
tranquila que seria a primeira vez que a mulher de um Chefe de 

DESTAQUE ADRIANO MOREIRA

Fui ao Hospital Central de Luanda, onde 
eram numerosos os casos, e chamou-me 
especialmente a atenção um menino de 
côr, encontrado ferido entre os mortos 
de Mucaba, e que, quando lhe faziam 
um carinho, levantava os bracitos e 
dizia – Viva Portugal.
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montano, que parecia estender-se ao sul pelo menos até Santa 
Comba Dão. Foi nessa homenagem que D. Manuel Trindade Sal-
gueiro disse que um Bispo só devia ter uma ambição, e era que 
dele se dissesse, depois de morrer, que “Cristo passou por aqui”.

É evidente que na saga angolana desses dias de angústia não 
se verificaram apenas heroicidades, também se deram excessos 
de resposta às agressões, também a razão não dominou sempre 
a tentativa de compreender a surpresa e organizar a atitude de 
reposição da ordem.

Lembrarei, sem indicar nome nem lugar, o caso de um Admi-
nistrador que, sem armas nem apoios de forças de segurança, sen-
tiu que estavam a afundar-se a sua capacidade de intervenção e 
a resistência moral, quando, numa fazenda destruída, encontrou 
escondida uma criança de catorze anos, que viu a mãe ser violada 
e morta diante do pai, viu assassinar cruelmente o pai e emprega-
dos, viu incendiar a casa da sua meninice.

O garoto estava paralisado, e quando sentiu que alguém o am-
parava, rompeu em gritos e convulsões que não paravam, nem 
quando o Administrador o levou para sua casa, onde tinha um 
filho da mesma idade, e o entregou à mulher para o cuidar.

Na manhã seguinte, todos estavam esgotados pelo esforço que 
não acalmava a criança. Na minha frente, perfilado na cozinha que 
servia de gabinete, o Administrador confirmou deste modo um 
relatório que me fora entregue sobre o que se passava no Uíge.

Fez um silêncio, olhando para um longe que não ficava em ne-
nhum lugar. Depois, com voz monótona, sem inflexões, informou 
que se lembrara de que a vingança é o prazer dos deuses, levou o 
garoto a um depósito de suspeitos, deu-lhe a pistola de serviço, e 
disse-lhe que disparasse até sentir que estava tranquilo.

Morreu um número indeterminado, mas afirmava que o ga-
roto melhorou.

Enviei o Administrador para Lisboa, onde esteve internado em 
tratamento de recuperação, e encontrei-o vários anos depois, 
numa pequena cidade do norte, aparentemente esquecido daque-
la descida ao inferno.l   
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talvez recebendo a compreensão do Dr. São José Lopes, Director 
da PIDE, cujo arquivo merecerá ser visitado.

Curiosamente, a insistência nas responsabilidades missioná-
rias, em mais de uma instância e ocasião, deu origem imediata-
mente à publicação de um longo artigo no Diário de Moçambique, 
em 14 de Abril de 1961, não assinado e com o título “A Batalha 
da Justiça Social”, onde se começava por dizer: “é muito difícil  
reconhecer no Prof. Adriano Moreira uma definida mentalidade 
católica. Se algumas coordenadas do pensamento deste homem 
público as podemos compaginar com a doutrina da Igreja, certas 
outras afirmações, como aquelas por ele proferidas no encerra-
mento da Semana Missionária de Coimbra, são manifestamente, 
e quando menos, marginais da linha do magistério eclesial”. 

Não tinha sido a opinião do ouvinte Cardeal Cerejeira, mas em 
Lourenço Marques dominava o pensamento do Cardeal D. Teo-
dósio Gouveia, inquieto com o avanço muçulmano para o Sul do 
Save, e até perguntando-se se não haveria qualquer relação entre 
as dificuldades francesas no Norte de África e alguma excessiva 
benevolência de Lyautey no tempo da ocupação.

Aquilo que pareceu despertar o anónimo articulista, embora a 
semântica seja ambígua, foi a insistência na necessidade de tratar 
com igual dignidade todas as confissões coexistentes no Impé-
rio, e ainda a insistência em que não era apenas o Estado, mas 
também os fiéis, que deviam apoiar a propagação da fé. Ao norte, 
D. Sebastião de Resende lia melhor os tempos que seriam os do 
Concílio Vaticano II, e da Nova Mensagem de Assis de João Paulo 
II, leitura que seria reforçada pelo pregador do movimento 

Para um mundo melhor, D. Manuel Vieira Pinto, Bispo inesque-
cível de Nampula. Ainda, a Carta Fraterna de D. Eurico. 

Um dia, participando em Évora numa homenagem ao Arcebis-
po D. Manuel Trindade Salgueiro, este, com a finura habitual, fez-
me uma pergunta relacionada com aquele artigo. Recordei-lhe 
que Francisco Gentil, o advogado, dissera um dia que havia entre 
nós três fileiras de católicos, os praticantes, os não praticantes, 
e os profissionais. Por mim, elucidava-o de que não pertencia à 
última espécie, e que algumas vezes, sempre por razões fáceis de 
entender, me acudia ao temperamento o anticlericalismo trans-


