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S e quisesse ter tido sucesso político teria tido muito 
boas oportunidades. E nem se fale da sua amizade com 
Marcelo Caetano, que nunca limitou no que quer que 
fosse a sua liberdade de espírito. Para quem o conhe-
ceu e ouviu da sua boca o que pensava e o que sentia, 

o que esteve em causa no seu trajecto liga-se a três preocupações 
fundamentais: a necessidade de contribuir para uma abertura 
necessária na sociedade portuguesa, para pô-la a viver ao ritmo 
da Europa e do mundo civilizado; a consciência de que para um 
católico isso teria de começar pela intervenção dos crentes, num 
momento em que os “sinais dos tempos” apontavam para o que 
viria a ser o “aggiornamento” (que o Concílio viria a concretizar); 
e colocando os temas da liberdade pessoal, da dignidade humana 
e do amor cristão na ordem do dia como essenciais na sociedade 
moderna. Daí as suas preocupações e prioridades: “Se me per-
guntarem o que hoje me preocupa tenho que dizer que, para lá do 
lisboeta e do provinciano, surgiu um novo português que não sei 
como lhe chamar. Ele tem a idade dos frigoríficos, dos sistemas 
de crédito, do automóvel para cada um, da segurança social, da 
reivindicação de melhores salários. É gente que se está nas tintas 
para a história de Portugal e há certas palavras que estão fora do 
seu vocabulário como ‘deveres’, ‘valores’, ‘aspirações éticas’, ‘desti-
no’, e certas coisas que eram acarinhadas e que até se podiam cha-
mar lendas ou mitos, mas que davam um certo estofo à maneira 
como as pessoas se comportavam, tudo isso saiu de circulação”. 

Entre o ressentimento dos oprimidos e o sentimento de culpa 
dos privilegiados, António Alçada Baptista propõe, em nome de 
uma “aristocracia do comportamento” (*), que o poder e o di-
nheiro deixem de ser os bezerros de ouro do tempo presente. 
E, com uma actualidade extraordinária, cita o seu amigo Millôr 
Fernandes: “A economia compreende toda a actividade do mun-
do. Nenhuma actividade do mundo compreende a economia”. 
E nota: “A economia (…) deixou de ter qualquer relação com a 
realidade para se passar por dentro da cabeça dos economistas 
que resolvem as grandes crises financeiras à mesa dos seus ga-
binetes”. E o escritor acusa o domínio da ilusão e do virtual, com 
as consequências que sentimos actualmente (bem evidentes na 
“célebre história da não-criação de porcos”).

AMOR COMO COISA CONCRETA
“O amor é uma coisa concreta” (afirma AAB). “Ao contrário, uma 
ideia de Deus não se traduz num comportamento e, por isso, não 
pode ser uma religião. Alguns julgam que a verdadeira relação com 
Deus – como Deus é um ser superior, e os que se dedicam a isso, 
seres superiores -, voltam-se para as ideias, os silogismos, as ló-
gicas, as abstracções. Ora, uma teologia abstracta é uma idolatria”. 
Ao lermos a obra do escritor, percebemos que Amor e Transcen-
dência se ligam directamente. Afinal, o “escritor dos afectos” foi 
muito mais do que isso – foi o cristão no tempo, pondo as pala-
vras ao serviço do amor das bem-aventuranças e de um sentido 
profético da vida. E se hoje lemos a encíclica de Bento XVI, onde 
fala da tripla dimensão do amor, agapé, filía e eros, facilmente 
percebemos que a “teologia narrativa” de António Alçada há mui-
to que insiste nessa tripla dimensão, desde um tempo em que 

ANTÓNIO
ALÇADA
BAPTISTA

Na conhecida dicotomia de Péguy, 
que afirmou tudo começar na 
mística e acabar na política, 

António Alçada Baptista quis agir 
no pólo profético, mais do que 
no lado político. Mas, sabendo 

que o campo político é o que influencia 
o dia a dia, não se alheou dele.

HOMENAGEM
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Foi um grande escritor, o melhor dos 
memorialistas do fi m do século XX. 

Releiam-se os seus textos e veja-se como 
liga, com raríssima mestria, à realidade 

quotidiana o episódio aparentemente 
anódino, ao qual sabia sempre dar um 
signifi cado em que a ética e a ironia se 

juntavam, naturalmente.

a alusão ao corpo era objecto de severa desconfi ança. Apesar de 
incompreendido, o escritor soube ser inconformista no momen-
to próprio, rompendo, mas preparando o terreno para antecipar a 
evolução e para dar um sinal de fi delidade essencial aos seus con-
temporâneos. O seu papel foi por isso muito mais importante do 
que possa parecer à primeira vista. Esteve à frente, sujeitando-se 
a todos os julgamentos sumários e injustos, à direita e à esquerda. 
E até foi alvo de simplifi cações acomodatícias na leitura do seu 
pensamento, à luz do “espírito do tempo”. O que fi ca, porém, é a 
valorização ética da dignidade da pessoa humana…

 
O CUlTO dA MEMÓRIA
A memória prodigiosa de António Alçada enchia um serão ou tor-
nava qualquer encontro um momento inesquecível. Felizmente 
que as foi escrevendo, pelo que uma parte das suas histórias não 
se perdeu. Mas ouvi-las naquela cadência que só ele sabia dar, e 
sentir a alegria do seu sorriso nunca poderá ser esquecido pelos 
seus amigos. O Raul Solnado dizia-me nas Mercês, quando fomos 
dizer-lhe um até à vista, que se tinha divertido muito com o An-
tónio e que a recordação que fi ca é de contentamento. Todos sen-
timos isso mesmo. Ele era assim, mesmo com as suas depressões 
cíclicas. Nada do que António dizia e contava era fútil ou super-
fi cial. Como o atestam muitos dos diálogos dos seus romances (a 
começar em “Os Nós e os Laços”) o que estava em causa era o seu 
combate, como o de Jacob com o Anjo, pela liberdade e pela recu-
sa de medos e sentimentos de culpa, que, para ele, eram inimigos 
da dignidade e da responsabilidade. E a memória da sua voz e o 
calor da sua amizade estão bem presentes, como se ele estivesse 
para vir de novo ter connosco para conversar interminavelmente, 

como tanto gostava. Mas António era enganador. Como gostava de 
dizer, gracejando, mesmo praticando as virtudes do ócio e as bem-
aventuranças do lazer fartava-se de trabalhar. De facto, sempre o 
conheci a dar no duro, multiplicando-se em actos generosos e gra-
tuitos no sentido mais nobre da palavra. E fazia-o serena e modes-
tamente, sem se levar muito a sério, como Alexandre O’Neill. 

Foi um grande escritor, o melhor dos memorialistas do fi m do 
século XX. Releiam-se os seus textos e veja-se como liga, com ra-
ríssima mestria, à realidade quotidiana o episódio aparentemente 
anódino, ao qual sabia sempre dar um signifi cado em que a ética 
e a ironia se juntavam, naturalmente. Olhe-se o exemplo de “Pe-
regrinação Interior”. Ao ler-se os dois volumes, fácil é de perceber 
que o escritor partilha connosco o seu caminho e a sua coragem. 
E se teve de romper, como cristão (na “Aventura da Moraes” e nas 
revistas “O Tempo e o Modo” e “Concilum”), abrindo caminhos 
para os tempos de liberdade que inexoravelmente viriam, a ver-
dade é que, no prazo largo tal permitiu criar novas pistas de acção 
e de compromisso (que alargaram a oposição tradicional ao velho 
regime, à “desordem estabelecida”, como dizia, citando Mounier). 
O que pareceu ser, à partida, uma ruptura dilacerante (lembrava 
José Tolentino de Mendonça, depois de ter falado, contra medos 
e culpas, na Graça original, que tanto entusiasmava AAB) tornou-
se com o tempo um gesto necessário que é o único modo de favo-
recer novos compromissos. Temos muito a agradecer à lucidez e 
ao sentido profético de António Alçada Baptista. 

O MUITO QUE lHE dEVEMOS
A cultura portuguesa da democracia deve-lhe muito, desde a 

política do livro e da leitura ao apoio aos jovens escritores e cria-
dores. E nada fi cou como dantes a seguir a 1958 (com a candida-
tura de Delgado, o impulso da Moraes, a carta do Bispo do Porto a 
Salazar, a chegada do novo Papa). A editora e “O Tempo e o Modo” 
tornaram-se pontos fulcrais (com João Bénard da Costa, Pedro 
Tamen, Alberto Vaz da Silva, Nuno de Bragança) na renovação de 
ideias. Mário Soares, Salgado Zenha e Jorge Sampaio entraram no 
projecto da revista que abriu novas pistas que favoreceram a cria-
ção de uma democracia. Aplica-se-lhe afi nal o que disse do Padre 
António Magalhães: “Naquele tempo morno, de ordem nas ruas 
e sobretudo nos espíritos, a sua presença fazia parte do imenso 
mistério da irresponsabilidade, do inconformismo e da loucura 
que marca, afi nal, os homens de Deus”…     
(*) AS CITAÇÕES SÃO DE “A COR DOS DIAS – MEMÓRIAS E PEREGRINAÇÕES” 
DE ANTÓNIO ALÇADA BAPTISTA (PRESENÇA, 2003).

POR GUILHERME D’OLIVEIRA MARTINS
PRESIDENTE DO TRIBUNAL  DE CONTAS, MEMBRO DO CONSELHO EDITORIAL DE NOVA CIDADANIAHOMENAGEM
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homenagem

Recordando 
Joaquim Paço d’ Arcos
A obra de um escritor pode também lançar alguma luz sobre a sociedade do seu 
tempo e os dramas e os conflitos que afectaram tantos destinos individuais. Não 
é só o historiador ou o analista político que recupera e classifica essa memória, 
por vezes sob ópticas condicionadas pela sua própria visão dos factos. Também 
o escritor, o próprio político e tantos outros actores do palco no mundo nos 
deixam, noutras linguagens, o retrato do seu tempo.

Q ue este tema tenha sido escolhido para referência 
e comentário perante auditório porventura mais 
habituado a questões do foro da ciência política e 
da análise social, deve ser entendido como exem-
plo de que a obra de um escritor pode também 
lançar alguma luz sobre a sociedade do seu tempo 

e os dramas e os conflitos que afectaram tantos destinos indivi-
duais. Não é só o historiador ou o analista político que recupera 
e classifica essa memória, por vezes sob ópticas condicionadas 
pela sua própria visão dos factos. Também o escritor, o próprio 
político e tantos outros actores do palco no mundo nos deixam, 
noutras linguagens, o retrato do seu tempo. 

Descontado que o filho do escritor lhe venha fazer a hagio-
grafia, que mérito pode ter o meu breve depoimento, senão o 
de apontar algumas pistas para melhor introduzir, ou reavivar 
em alguns casos, o perfil da obra e do seu autor. 

A primeira, e negativa constatação a partilhar convosco é que 
se trata de acto quase isolado. Não suscitou a passagem dos 
cem anos do nascimento de meu Pai, qualquer curiosidade ou 
emoção nos meios académicos ou nos órgãos que têm por vo-
cação debruçar-se sobre a cultura nacional e assegurar a sua 
preservação. (Abro aqui, para além deste acto de iniciativa da 
Universidade Católica, outra excepção para referir o acordo en-
tre os herdeiros e a Universidade Lusíada que se traduziu pela 
doação do seu espólio literário, nomeadamente os manuscritos 
das suas obras, e parcela da sua biblioteca, ficando a cargo da-
quela instituição a sua catalogação, análise e disponibilização 
aos estudiosos, tudo arquivado e exposto em espaço próprio).  

A recente publicação do volume “Correspondência e Textos 
dispersos 1942 – 1979”, corajosamente promovida pela editora 
D. Quixote, com base em aturado esforço de selecção a cargo 
de meu irmão João Filipe (e com umas tesouradas da minha 
responsabilidade), originou breves comentários em algumas 
páginas literárias, mas terá quase passado desapercebida às 
multidões que, e bem, invadem as nossas livrarias, estontea-
das pela variedade da oferta de ficção contemporânea que lhes 
é vendida pelas técnicas de marketing mais sofisticadas.

Estamos nós assim, aqui e hoje, a fazer mera arqueologia 

cultural ou terá a obra em causa, decorridos cinquenta ou ses-
senta anos sobre a sua elaboração, relevância artística ou social 
que justifique a teimosia de alguns em a trazer para a ribalta?

Não me cabe a mim dar resposta a esta questão. Teve a obra 
romanesca de meu Pai sucesso junto de largos estratos do público 
e da crítica da época, anos trinta a sessenta, e expressiva difusão 
internacional. O acelerar da história e da paralela produção cultural 
nas décadas intervenientes remete para um passado distante a sua 
memória, soterrada, com a de tantos dos seus contemporâneos, 
pela avalanche da criação literária mais recente. Sem ter alcançado 
o estatuto de um “clássico” (quantos em duzentos anos da moderna 
literatura portuguesa o atingiram?) jaz assim no limbo dos autores 
quase esquecidos, em excelente mas melancólica companhia.

Mas falemos então do escritor
Nasceu e cresceu nosso Pai no seio do que designaria por uma 
burguesia de valores, voltada para o serviço público, por con-
traste com as paralelas burguesia de vocação académica e in-
telectual ou a mais visível burguesia de base económica e em-
presarial. Foram seus Avô paterno e seu Pai distintos oficiais 
de marinha, à época sinónimo de prolongado serviço no Ultra-
mar, governadores de Macau, do Estado da Índia, em Angola e 
em Moçambique; e que nessas missões distantes e complexas 
não acumulavam qualquer património e de que regressavam 
directamente para a modéstia do seu soldo na Metrópole.

Foi meu bisavô dedicado servidor da monarquia e por ela no-
bilitado (como aliás centenas de outros seus contemporâneos no 
reinado de El Rei D. Luís); já meu avô, desde muito cedo aderiu aos 
ideais republicanos a que se manteve sempre fiel. Mas de igual 
forma cultivaram elevados valores cívicos e morais, alheios à prá-
tica política das suas épocas, de que eram actores secundários.

Foi esse o horizonte da infância e da adolescência de meu 
Pai; Angola aos quatro anos; Macau aos onze anos; dois me-
ses de viagem de ida e, três anos decorridos, dois meses de 
viagem de regresso, completada como recordava, a volta ao 
Mundo antes de ter efectuado a travessia de Belém à Trafaria. 
Seguir-se ia, aos dezassete anos a estadia em Moçambique, ao 
lado de seu Pai, Governador dos territórios da, à data majestá-
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tica, Companhia de Moçambique. E, quase de seguida a parti-
da para o Brasil e o fracasso da sua experiência de antiquário, 
aos vinte anos, em S. Paulo. Era outro o ritmo de vida nesse 
tempo, permitindo absorver impressões, cenários e experiên-
cias que hoje atropelamos à quase velocidade do som. 

Foi com o pano de fundo de esta itinerância que cedo des-
pertou em nosso Pai a vocação de escritor, processo que nos 
deixou bem documentado, com os seus avanços e recuos, nos 
três volumes das suas Memórias e de que são testemunhos 
os primeiros romances e contos: Herói Derradeiro, Amores e 
Viagens de Pedro Manuel, Diário de um Emigrante.                                             

Ao longo dos anos trinta e quarenta, já fi xado em Lisboa foi 
meu Pai desenvolvendo a sua obra e defi nindo-se a si próprio 
como romancista, em época em que a crítica anunciava ser o 
romance “coisa que não existia em Portugal”; Em conferencia 
datada de 1943, e intitulada “ O Romance e o Romancista”, pu-
blicados apenas os dois primeiros volumes dos seis que viriam 
a constituir a “Crónica da Vida Lisboeta”, analisava de forma que 
creio extremamente lúcida e actual as perspectivas do romance 
português, fora dos estreitos limites do re-
gionalismo, de imposições doutrinárias ou 
das grilhetas do estilo. 

Situava-se meu Pai, enquanto escritor, na 
tradição de Stendhal que, interrogado por 
um desconhecido sobre qual a sua ocupação, 
respondera: “Je suis un observateur du coeur 
humain”. Creio que teria sido como obser-
vador das paixões da alma e do coração que 
também ele gostaria de ser recordado. Os ti-
pos humanos, sobretudo os femininos, que 
povoam a sua obra e cujos dramas e senti-
mentos registou ao longo de tantas páginas, 
seriam certamente para ele o seu mais va-
lioso legado.

Mas esses enredos desenvolviam-se no 
cenário das grandes convulsões mundiais 
da primeira metade do século e os escri-
tores eram chamados a tomar partido por 
um ou outro campo. Em Portugal, a tomada do poder por um 
regime de direita alinhou naturalmente o grosso da “inteli-
gentsia” nacional com as ideologias de esquerda, em tantos 
casos nas suas variedades de inspiração marxista. Por con-
traste com outras reputações, o ocaso da obra de nosso Pai re-
sulta, em não pequena medida, do facto de ele nunca ter sido 
detido para interrogatório pela PIDE ou não ter participado 
nas manifestações da oposição. Era, com efeito, outro o seu 
campo de acção como escritor, inspirado por uma visão rea-
lista da sociedade, que o imunizava contra as correntes mais 
extremistas que à esquerda e à direita disputavam o apoio das 
consciências. E, para trazer aqui um depoimento insuspeito 
de quem, expulso da Universidade como tantos intelectuais 
da esquerda moderada, se vira forçado a sobreviver por longos 
anos no exílio, recordo as palavras de António José Saraiva na 
inesquecível correspondência que então mantinha com Óscar 
Lopes, outro lúcido analista, e mais à esquerda, da obra de 
nosso Pai. Escrevia ele em 1970: 

 “Paço d’ Arcos não é um grande escritor, longe disso, mas dá 
a realidade da nossa média e alta burguesia, com uma frieza im-
placável, como nenhum dos nossos neo-realistas. Porquê? Por-

que conhece aqueles meios como os seus dedos? Talvez, mas 
sem dúvida por outra razão ainda: porque o não teoriza, não 
o mete num esquema preconcebido. Os nossos neo-realistas 
teorizam, ideologizam o povo e a burguesia. Alguns mesmo co-
nhecem mal um e outra. Daí que façam da burguesia uma cari-
catura pouco convincente (o retrato de Paço d’ Arcos é infi nita-
mente mais cruel); e que cantem um povo idealmente histórico, 
em termos de que o Camilo certamente se riria. Para resumir, 
para conhecimento do nosso povo rural os neo-realistas nada 
acrescentaram ao Camilo e ao Aquilino; para o conhecimento 
da nossa burguesia citadina, nada acrescentaram ao Eça e ao 
Teixeira de Queiroz, e fi cam muito abaixo do Paço d’ Arcos.”  

E termino esta excursão literária apenas com uma pergunta: 
será que esse estrato da sociedade, se Paço D’ Arcos escrevesse 
hoje, seria por ele retratado em termos muito diferentes dos 
de há 60 anos?  

Para fechar o círculo destas, pela sua extensão, já quase im-
pertinentes considerações, atrevo-me a regressar ao domínio da 
nossa história moderna e dirigir a Vossa residual atenção para as 

passagens dos três volumes das suas memó-
rias que dão vivo testemunho da nossa atri-
bulada vida colectiva nas segunda, terceira e 
quarta décadas do século passado. Algumas 
páginas com o relato das convulsões da Pri-
meira República e da transição para o Es-
tado Novo, parecem-me constituir valioso 
contributo para a verdadeira história desses 
anos, despidas de qualquer cor ideológica. 
E não resisto assim, à guisa da conclusão, a 
ler-vos uma breve referência no Volume III 
daquelas memórias, às circunstâncias em 
que o Dr. Oliveira Salazar ascendeu em 1932 
à Presidência do Conselho, sucedendo ao 
General Domingos de Oliveira, com quem 
servira como Ministro das Finanças, durante 
mais de dois anos:

“A 5 de Julho, Salazar devia tomar posse da 
Presidência do Conselho. Devia e tomou… 

Juntaram-se, numa oposição de última hora, ofi ciais monárqui-
cos, que a morte súbita do rei exilado ainda não surpreendera, 
civis e militares do movimento nacional-sindicalista, que Rolão 
Preto estava em vias de organizar e granjeava adesões nas gerações 
novas, e simples tenentes e capitães, daqueles que, desde o 28 de 
Maio, julgavam desempenhar papel político para o qual não ti-
nham preparação nem sequer cultura…Senhores de forças milita-
res consideráveis, Caçadores 5, as unidades da zona de Campoli-
de, os ofi ciais jovens e os civis politizados tentaram ainda à última 
hora dar o golpe que poria fi m a toda a construção pacientemente 
alicerçada nos últimos dez dias. 

… Salazar, plenamente informado da ameaça iminente, nem 
por um instante se deixou atemorizar. Enviou um emissário seu 
consultar o general Farinha Beirão, comandante-geral da Guar-
da Nacional Republicana, sobre se lhe garantia as condições 
para a tomada de posse. A Guarda Republicana era ao tempo 
uma força poderosa em efectivos e material. Farinha Beirão en-
viou a mensagem: “Diga ao fradinho que pode ir tomar posse 
descansado.” Era assim que ele se referia sempre a Salazar, com 
paternal afeição. Mas naquele instante a frase benevolente tra-
çou, por meio século, os destinos de Portugal.” 

POR CARLOS EUGÉNIO CORRÊA DA SILVA

FILHO DO ESCRITOR JOAQUIM PAÇO DE ARCOS
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Foi um grande escritor, o melhor dos 
memorialistas do fi m do século XX. 

Releiam-se os seus textos e veja-se como 
liga, com raríssima mestria, à realidade 

quotidiana o episódio aparentemente 
anódino, ao qual sabia sempre dar um 
signifi cado em que a ética e a ironia se 

juntavam, naturalmente.

a alusão ao corpo era objecto de severa desconfi ança. Apesar de 
incompreendido, o escritor soube ser inconformista no momen-
to próprio, rompendo, mas preparando o terreno para antecipar a 
evolução e para dar um sinal de fi delidade essencial aos seus con-
temporâneos. O seu papel foi por isso muito mais importante do 
que possa parecer à primeira vista. Esteve à frente, sujeitando-se 
a todos os julgamentos sumários e injustos, à direita e à esquerda. 
E até foi alvo de simplifi cações acomodatícias na leitura do seu 
pensamento, à luz do “espírito do tempo”. O que fi ca, porém, é a 
valorização ética da dignidade da pessoa humana…

 
O CULTO DA MEMÓRIA
A memória prodigiosa de António Alçada enchia um serão ou tor-
nava qualquer encontro um momento inesquecível. Felizmente 
que as foi escrevendo, pelo que uma parte das suas histórias não 
se perdeu. Mas ouvi-las naquela cadência que só ele sabia dar, e 
sentir a alegria do seu sorriso nunca poderá ser esquecido pelos 
seus amigos. O Raul Solnado dizia-me nas Mercês, quando fomos 
dizer-lhe um até à vista, que se tinha divertido muito com o An-
tónio e que a recordação que fi ca é de contentamento. Todos sen-
timos isso mesmo. Ele era assim, mesmo com as suas depressões 
cíclicas. Nada do que António dizia e contava era fútil ou super-
fi cial. Como o atestam muitos dos diálogos dos seus romances (a 
começar em “Os Nós e os Laços”) o que estava em causa era o seu 
combate, como o de Jacob com o Anjo, pela liberdade e pela recu-
sa de medos e sentimentos de culpa, que, para ele, eram inimigos 
da dignidade e da responsabilidade. E a memória da sua voz e o 
calor da sua amizade estão bem presentes, como se ele estivesse 
para vir de novo ter connosco para conversar interminavelmente, 

como tanto gostava. Mas António era enganador. Como gostava de 
dizer, gracejando, mesmo praticando as virtudes do ócio e as bem-
aventuranças do lazer fartava-se de trabalhar. De facto, sempre o 
conheci a dar no duro, multiplicando-se em actos generosos e gra-
tuitos no sentido mais nobre da palavra. E fazia-o serena e modes-
tamente, sem se levar muito a sério, como Alexandre O’Neill. 

Foi um grande escritor, o melhor dos memorialistas do fi m do 
século XX. Releiam-se os seus textos e veja-se como liga, com ra-
ríssima mestria, à realidade quotidiana o episódio aparentemente 
anódino, ao qual sabia sempre dar um signifi cado em que a ética 
e a ironia se juntavam, naturalmente. Olhe-se o exemplo de “Pe-
regrinação Interior”. Ao ler-se os dois volumes, fácil é de perceber 
que o escritor partilha connosco o seu caminho e a sua coragem. 
E se teve de romper, como cristão (na “Aventura da Moraes” e nas 
revistas “O Tempo e o Modo” e “Concilum”), abrindo caminhos 
para os tempos de liberdade que inexoravelmente viriam, a ver-
dade é que, no prazo largo tal permitiu criar novas pistas de acção 
e de compromisso (que alargaram a oposição tradicional ao velho 
regime, à “desordem estabelecida”, como dizia, citando Mounier). 
O que pareceu ser, à partida, uma ruptura dilacerante (lembrava 
José Tolentino de Mendonça, depois de ter falado, contra medos 
e culpas, na Graça original, que tanto entusiasmava AAB) tornou-
se com o tempo um gesto necessário que é o único modo de favo-
recer novos compromissos. Temos muito a agradecer à lucidez e 
ao sentido profético de António Alçada Baptista. 

O MUITO QUE LHE DEVEMOS
A cultura portuguesa da democracia deve-lhe muito, desde a 

política do livro e da leitura ao apoio aos jovens escritores e cria-
dores. E nada fi cou como dantes a seguir a 1958 (com a candida-
tura de Delgado, o impulso da Moraes, a carta do Bispo do Porto a 
Salazar, a chegada do novo Papa). A editora e “O Tempo e o Modo” 
tornaram-se pontos fulcrais (com João Bénard da Costa, Pedro 
Tamen, Alberto Vaz da Silva, Nuno de Bragança) na renovação de 
ideias. Mário Soares, Salgado Zenha e Jorge Sampaio entraram no 
projecto da revista que abriu novas pistas que favoreceram a cria-
ção de uma democracia. Aplica-se-lhe afi nal o que disse do Padre 
António Magalhães: “Naquele tempo morno, de ordem nas ruas 
e sobretudo nos espíritos, a sua presença fazia parte do imenso 
mistério da irresponsabilidade, do inconformismo e da loucura 
que marca, afi nal, os homens de Deus”…     
(*) AS CITAÇÕES SÃO DE “A COR DOS DIAS – MEMÓRIAS E PEREGRINAÇÕES” 
DE ANTÓNIO ALÇADA BAPTISTA (PRESENÇA, 2003).
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