Recordando

Joaquim Paco d’ Arcos

A obra de um escritor pode também lancar alguma luz sobre a sociedade do seu
tempo e os dramas e os conflitos que afectaram tantos destinos individuais. Ndo
€ s6 o historiador ou o analista politico que recupera e classifica essa memoria,
por vezes sob opticas condicionadas pela sua propria visdo dos factos. Também
o escritor, o proprio politico e tantos outros actores do palco no mundo nos
deixam, noutras linguagens, o retrato do seu tempo.

ue este tema tenha sido escolhido para referéncia

e comentario perante auditério porventura mais

habituado a questées do foro da ciéncia politica e

da analise social, deve ser entendido como exem-

plo de que a obra de um escritor pode também

langar alguma luz sobre a sociedade do seu tempo
e os dramas e os conflitos que afectaram tantos destinos indivi-
duais. Ndo é s6 o historiador ou o analista politico que recupera
e classifica essa memoria, por vezes sob Opticas condicionadas
pela sua propria visdo dos factos. Também o escritor, o proprio
politico e tantos outros actores do palco no mundo nos deixam,
noutras linguagens, o retrato do seu tempo.

Descontado que o filho do escritor lhe venha fazer a hagio-
grafia, que mérito pode ter o meu breve depoimento, sendo o
de apontar algumas pistas para melhor introduzir, ou reavivar
em alguns casos, o perfil da obra e do seu autor.

A primeira, e negativa constatacdo a partilhar convosco é que
se trata de acto quase isolado. Ndo suscitou a passagem dos
cem anos do nascimento de meu Pai, qualquer curiosidade ou
emocdo nos meios académicos ou nos 6rgios que tém por vo-
cagdo debrugar-se sobre a cultura nacional e assegurar a sua
preservacgdo. (Abro aqui, para além deste acto de iniciativa da
Universidade Catolica, outra excepcdo para referir o acordo en-
tre os herdeiros e a Universidade Lusiada que se traduziu pela
doacdo do seu espélio literdrio, nomeadamente os manuscritos
das suas obras, e parcela da sua biblioteca, ficando a cargo da-
quela institui¢do a sua catalogagdo, andlise e disponibilizacdo
aos estudiosos, tudo arquivado e exposto em espago proprio).

A recente publicagido do volume “Correspondéncia e Textos
dispersos 1942 — 1979”, corajosamente promovida pela editora
D. Quixote, com base em aturado esfor¢co de seleccdo a cargo
de meu irmio Jodo Filipe (e com umas tesouradas da minha
responsabilidade), originou breves comentérios em algumas
paginas literdrias, mas terd quase passado desapercebida as
multiddes que, e bem, invadem as nossas livrarias, estontea-
das pela variedade da oferta de fic¢do contemporanea que lhes
é vendida pelas técnicas de marketing mais sofisticadas.

Estamos nos assim, aqui e hoje, a fazer mera arqueologia

cultural ou terd a obra em causa, decorridos cinquenta ou ses-
senta anos sobre a sua elaboracio, relevancia artistica ou social
que justifique a teimosia de alguns em a trazer para a ribalta?
Nio me cabe a mim dar resposta a esta questdo. Teve a obra
romanesca de meu Pai sucesso junto de largos estratos do publico
e da critica da época, anos trinta a sessenta, e expressiva difusdo
internacional. O acelerar da histéria e da paralela produgao cultural
nas décadas intervenientes remete para um passado distante a sua
memoria, soterrada, com a de tantos dos seus contemporaneos,
pela avalanche da criagdo literdria mais recente. Sem ter alcancado
o estatuto de um“classico”(quantos em duzentos anos da moderna
literatura portuguesa o atingiram?) jaz assim no limbo dos autores
quase esquecidos, em excelente mas melancélica companhia.

Nasceu e cresceu nosso Pai no seio do que designaria por uma
burguesia de valores, voltada para o servigo publico, por con-
traste com as paralelas burguesia de voca¢do académica e in-
telectual ou a mais visivel burguesia de base econémica e em-
presarial. Foram seus Avo paterno e seu Pai distintos oficiais
de marinha, a época sinénimo de prolongado servi¢go no Ultra-
mar, governadores de Macau, do Estado da India, em Angola e
em Mocambique; e que nessas missdes distantes e complexas
ndo acumulavam qualquer patrimoénio e de que regressavam
directamente para a modéstia do seu soldo na Metrépole.

Foi meu bisavd dedicado servidor da monarquia e por ela no-
bilitado (como alids centenas de outros seus contemporineos no
reinado de El Rei D. Luis); ja meu av6, desde muito cedo aderiu aos
ideais republicanos a que se manteve sempre fiel. Mas de igual
forma cultivaram elevados valores civicos e morais, alheios 4 pra-
tica politica das suas épocas, de que eram actores secundarios.

Foi esse o horizonte da infincia e da adolescéncia de meu
Pai; Angola aos quatro anos; Macau aos onze anos; dois me-
ses de viagem de ida e, trés anos decorridos, dois meses de
viagem de regresso, completada como recordava, a volta ao
Mundo antes de ter efectuado a travessia de Belém a Trafaria.
Seguir-se ia, aos dezassete anos a estadia em Mogambique, ao
lado de seu Pai, Governador dos territérios da, a data majesta-




tica, Companhia de Mogambique. E, quase de seguida a parti-
da para o Brasil e o fracasso da sua experiéncia de antiquério,
aos vinte anos, em S. Paulo. Era outro o ritmo de vida nesse
tempo, permitindo absorver impressdes, cenarios e experién-
cias que hoje atropelamos 4 quase velocidade do som.

Foi com o pano de fundo de esta itinerancia que cedo des-
pertou em nosso Pai a vocacdo de escritor, processo que nos
deixou bem documentado, com 0s seus avancos e recuos, nos
trés volumes das suas Memorias e de que sio testemunhos
os primeiros romances e contos: Her6i Derradeiro, Amores e
Viagens de Pedro Manuel, Didrio de um Emigrante.

Ao longo dos anos trinta e quarenta, ja fixado em Lisboa foi
meu Pai desenvolvendo a sua obra e definindo-se a si proprio
como romancista, em época em que a critica anunciava ser o
romance “coisa que ndo existia em Portugal”; Em conferencia
datada de 1943, e intitulada “ O Romance e o Romancista”, pu-
blicados apenas os dois primeiros volumes dos seis que viriam
a constituir a “Crénica da Vida Lisboeta”, analisava de forma que
creio extremamente licida e actual as perspectivas do romance
portugués, fora dos estreitos limites do re-
gionalismo, de imposi¢des doutrindrias ou
das grilhetas do estilo.

Situava-se meu Pai, enquanto escritor, na
tradi¢do de Stendhal que, interrogado por
um desconhecido sobre qual a sua ocupacio,
respondera: “Je suis un observateur du coeur
humain” Creio que teria sido como obser-
vador das paixdes da alma e do coragdo que
também ele gostaria de ser recordado. Os ti-
pos humanos, sobretudo os femininos, que
povoam a sua obra e cujos dramas e senti-
mentos registou ao longo de tantas paginas,
seriam certamente para ele o seu mais va-
lioso legado.

Mas esses enredos desenvolviam-se no
cendrio das grandes convulsdes mundiais
da primeira metade do século e os escri-
tores eram chamados a tomar partido por
um ou outro campo. Em Portugal, a tomada do poder por um
regime de direita alinhou naturalmente o grosso da “inteli-
gentsia” nacional com as ideologias de esquerda, em tantos
casos nas suas variedades de inspira¢do marxista. Por con-
traste com outras reputacdes, o ocaso da obra de nosso Pai re-
sulta, em ndo pequena medida, do facto de ele nunca ter sido
detido para interrogatério pela PIDE ou ndo ter participado
nas manifestacdes da oposicdo. Era, com efeito, outro o seu
campo de acgdo como escritor, inspirado por uma visdo rea-
lista da sociedade, que o imunizava contra as correntes mais
extremistas que a esquerda e a direita disputavam o apoio das
consciéncias. E, para trazer aqui um depoimento insuspeito
de quem, expulso da Universidade como tantos intelectuais
da esquerda moderada, se vira for¢cado a sobreviver por longos
anos no exilio, recordo as palavras de Anténio José Saraiva na
inesquecivel correspondéncia que entdo mantinha com Oscar
Lopes, outro licido analista, e mais a esquerda, da obra de
nosso Pai. Escrevia ele em 1970:

“Paco d’ Arcos ndo é um grande escritor, longe disso, mas da
arealidade da nossa média e alta burguesia, com uma frieza im-
placavel, como nenhum dos nossos neo-realistas. Porqué? Por-
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que conhece aqueles meios como os seus dedos? Talvez, mas
sem duavida por outra razdo ainda: porque o ndo teoriza, ndo
o mete num esquema preconcebido. Os nossos neo-realistas
teorizam, ideologizam o povo e a burguesia. Alguns mesmo co-
nhecem mal um e outra. Dai que fagam da burguesia uma cari-
catura pouco convincente (o retrato de Pago d” Arcos é infinita-
mente mais cruel); e que cantem um povo idealmente histérico,
em termos de que o Camilo certamente se riria. Para resumir,
para conhecimento do nosso povo rural os neo-realistas nada
acrescentaram ao Camilo e ao Aquilino; para o conhecimento
da nossa burguesia citadina, nada acrescentaram ao Eca e ao
Teixeira de Queiroz, e ficam muito abaixo do Pago d” Arcos.”

E termino esta excursdo literaria apenas com uma pergunta:
serd que esse estrato da sociedade, se Paco D’ Arcos escrevesse
hoje, seria por ele retratado em termos muito diferentes dos
de hd 60 anos?

Para fechar o circulo destas, pela sua extensio, ja quase im-
pertinentes considerag¢Ges, atrevo-me a regressar ao dominio da
nossa histéria moderna e dirigir a Vossa residual atengdo para as
passagens dos trés volumes das suas memo-
rias que ddo vivo testemunho da nossa atri-
bulada vida colectiva nas segunda, terceira e
quarta décadas do século passado. Algumas
paginas com o relato das convulsdes da Pri-
meira Republica e da transicdo para o Es-
tado Novo, parecem-me constituir valioso
contributo para a verdadeira histéria desses
anos, despidas de qualquer cor ideologica.
E ndo resisto assim, a guisa da conclusdo, a
ler-vos uma breve referéncia no Volume III
daquelas memorias, as circunstancias em
que o Dr. Oliveira Salazar ascendeu em 1932
a Presidéncia do Conselho, sucedendo ao
General Domingos de Oliveira, com quem
servira como Ministro das Financas, durante
mais de dois anos:

“A 5 de Julho, Salazar devia tomar posse da
Presidéncia do Conselho. Devia e tomou...
Juntaram-se, numa oposi¢do de dltima hora, oficiais monarqui-
cos, que a morte subita do rei exilado ainda ndo surpreendera,
civis e militares do movimento nacional-sindicalista, que Roldo
Preto estava em vias de organizar e granjeava adesoes nas geragoes
novas, e simples tenentes e capities, daqueles que, desde o0 28 de
Maio, julgavam desempenhar papel politico para o qual ndo ti-
nham preparacdo nem sequer cultura...Senhores de forcas milita-
res consideraveis, Cagadores s, as unidades da zona de Campoli-
de, os oficiais jovens e os civis politizados tentaram ainda a tltima
hora dar o golpe que poria fim a toda a construgdo pacientemente
alicercada nos tltimos dez dias.

... Salazar, plenamente informado da ameaca iminente, nem
por um instante se deixou atemorizar. Enviou um emissario seu
consultar o general Farinha Beirdo, comandante-geral da Guar-
da Nacional Republicana, sobre se lhe garantia as condicoes
para a tomada de posse. A Guarda Republicana era ao tempo
uma for¢a poderosa em efectivos e material. Farinha Beirdo en-
viou a mensagem: “Diga ao fradinho que pode ir tomar posse
descansado.” Era assim que ele se referia sempre a Salazar, com
paternal afeicdo. Mas naquele instante a frase benevolente tra-
cou, por meio século, os destinos de Portugal.”

NOVA CIDADANIA JANEIRO | MARCO 2009

_/



