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H á pouco, morreu em Oxford Leszec Kolakowski 
(1927-2009), um dos autores do século XX cuja 
obra crítica se confunde com os acontecimentos 
que viveu e em que participou. As contradições 
do século passaram por ele. A efeméride trágica 

leva-nos a recordá-lo. Escreveu uma obra emblemática, Main 
Currents of Marxism: Its Rise, Growth and Dissolution (Oxford 
University Press, 1978; vol. 1, The Founders, vol. 2, The Gol-
den Age; vol. 3, The Breakdown), onde procedeu a uma aná-
lise brilhante e serena, que nos permite compreender como a 
teoria marxista nasceu e se desenvolveu, até ao colapso, que 
já se anunciava em 1978, dez anos antes da queda do muro de 
Berlim (no mesmo ano em que o Cardeal Karol Wojtila foi 
eleito Papa, com os efeitos conhecidos). Para o filósofo ha-
via contradições internas e pressupostos insanáveis na teoria 
formulada por Karl Marx que se acentuaram pelo modo como 
foram pensadas e postas em prática, em especial a partir da 
Revolução Russa de 1917. Nascido na Polónia, entusiasmado 

num primeiro momento por Marx e pela solução colectivista, 
cedo pôde perceber que a liberdade crítica entrava em cho-
que com a ideia de construir um homem novo. Por isso, teve 
de sair do seu País e foi acolhido na Universidade de Oxford, 
onde exerceu o seu magistério.

Filho de um economista e ensaísta, morto pela Gestapo no 
início da guerra, nascido em Radom (Polónia), Kolakowski teve 
uma formação perturbada pela guerra, o que o obrigou a uma 
educação doméstica e à frequência de escolas clandestinas. 
Depois da Guerra estudou Filosofia na Universidade de Lodz, 
tendo-se doutorado em 1953 pela Universidade de Varsóvia 
com uma tese sobre Espinosa. De 1959 a 1968 foi Professor 
de Filosofia e História na Universidade de Varsóvia. Foi mem-
bro do Partido Unificado dos Trabalhadores Polacos de 1947 
a 1966, sendo considerado desde cedo uma boa promessa. 
Visitou a União Soviética e esse contacto com o estalinismo 
determinou uma visão crescentemente crítica da sua parte 
sobre o curso dos acontecimentos, tornando-se um marxista 

Kolakowski, Uma Outra Voz
Em Setembro de 1939, iniciava-se a segunda Grande Guerra, que marcou decisivamente 
a história europeia. A origem próxima foi a invasão da Polónia, e a questão ligada a esse 
território não ficaria resolvida no fim do trágico conflito.
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“Aprendemos História não com vista 
a viver ou a ter sucesso, mas para 
sabermos quem somos”. Esta foi uma 
das suas preocupações permanentes, 
que suscitou críticas e perplexidades, 
uma vez que as suas reflexões críticas 
basearam-se sempre na ideia de que a 
liberdade obriga a trilhar os caminhos 
mais difíceis e inóspitos, sem medo dos 
destinos a que podem conduzir.

heterodoxo, preocupado com uma leitura humanista de Karl 
Marx. Esse afastamento determinaria a sua expulsão do Par-
tido. São de 1956 as suas reflexões críticas sobre o determi-
nismo marxista (publicadas em Nowa Kultura), onde está já 
implícita a ideia de que o fenómeno totalitário do estalinismo 
não constituía uma aberração, antes decorrendo da lógica final 
do marxismo, do determinismo e da ideia de uma sociedade 
terminal supostamente perfeita. 

Como dirá mais tarde: “as classes médias, em vez de se afun-
darem ou desaparecerem como proclamava a profecia marxista, 
cresceram mais e mais; o mercado, em vez de um obstáculo ao 
progresso tecnológico, revelou-se o seu mais poderoso estímulo; 
a pauperização relativa ou absoluta da classe trabalhadora tam-
bém não aconteceu; a taxa decrescente de lucro, que causaria o 
colapso do capitalismo, foi outra esperança vã; a revolução prole-
tária, a revolução resultante do conflito entre os trabalhadores da 
indústria e os capitalistas, nunca aconteceu”. Segundo uma sua 
expressão que se tornou consagrada: foi a “grande fantasia” do 
nosso tempo, que começou com a promessa libertadora de Pro-
meteu e acabou no terror estalinista. Neste período sentir-se-á 
cada vez mais atraído pelo papel do cristianismo na cultura, em 
especial pela valorização da liberdade na procura da verdade e do 
bem. A procura da transcendência exigiria a liberdade, abrindo 
caminho à dúvida, à crítica e ao reconhecimento da importância 
da imperfeição. Daí o contraste com a ideia de caminho neces-
sário para uma sociedade perfeita pela imposição uma “verdade” 
política. Em 1968, parte para o Canadá, onde será Professor visi-
tante na Universidade McGill (Montreal), em 1969 exerce idên-
ticas funções na Universidade de Califórnia (Berkeley) e em 1970 
já se encontra em Oxford, no All Souls College. Aí ficará até ao 
fim da vida, com breves interrupções, para leccionar em Yale e 
em Chicago. Nesse período inicial, os seus ensaios e interven-
ções foram banidos na Polónia, passando no entanto a circular 
clandestinamente nos meios da resistência. Um texto de 1971 
intitulado “Teses sobre a Esperança e a Desesperança” servirá de 
inspiração aos grupos da sociedade civil que levarão à criação do 
Solidariedade. São reflexões muito práticas, mas com sólida fun-
damentação intelectual, sobre a necessidade da criação de movi-
mentos espontâneos baseados na solidariedade voluntária. 

Kolakowski pôde ser, a um tempo, um intelectual muito in-
fluente na procura de novos caminhos de reflexão crítica, mas 

também um cidadão activo, permanente apoiante do processo 
de democratização da Polónia e da sua abertura à Europa e ao 
Mundo. Num texto célebre (“Idolatria da Política”, 1986) afir-
mou: “Aprendemos História não com vista a viver ou a ter su-
cesso, mas para sabermos quem somos”. Esta foi uma das suas 
preocupações permanentes, que suscitou críticas e perplexida-
des, uma vez que as suas reflexões críticas basearam-se sempre 
na ideia de que a liberdade obriga a trilhar os caminhos mais di-
fíceis e inóspitos, sem medo dos destinos a que podem conduzir. 
Com uma grande admiração pelo modo de estar, de pensar e de 
agir de Kolakowski, um outro resistente célebre Adam Michnik 
disse dele que é “um dos mais proeminentes criadores da cul-
tura polaca contemporânea”. A sua heterodoxia, o seu sentido 
crítico, a procura da compreensão da complexidade, tudo isso 
constitui o método que usou no sentido de abrir horizontes 
para uma sociedade aberta, cosmopolita, mas ciente da impor-
tância da diversidade cultural. Timothy Garton Ash, num texto 
recente associava a invocação de três personalidades marcantes, 
há pouco desaparecidas: Bronislaw Geremek, Ralf Dahrendorf e 
Leszec Kolakowski (Guardian, 22.7.09). Apesar das diferenças, 
salientava haver preocupações comuns a todos eles, relacio-
nadas com o primado da dignidade da pessoa humana, com o 
respeito radical pela liberdade e com a salvaguarda dos direitos 
e deveres universais e das diferenças culturais. No fundo, o que 
os unia a todos era a liberdade de espírito e a consciência de que 
as pessoas são os verdadeiros actores da História.

“É o conflito de valores, mais do que a sua harmonia que 
mantém a cultura viva” – costumava dizer, e aí baseava o seu 
sentido crítico, que a dura experiência da vida lhe ensinara. 
Para o filósofo não seria possível nem desejável encontrar uma 
síntese harmoniosa dos diversos elementos contraditórios de 
que se faz a história humana. Ao ofício de pensar não cabe o 
acto de construir a verdade, mas sim o de criar um espírito de 
verdade. Essa era a sua preocupação fundamental. Essa procura 
exigente obriga a trilhar caminhos inesperados. Daí a neces-
sidade de exercer sempre um magistério crítico, começando 
por desconfiar de nós mesmos. E a preocupação de Kolako-
wski com a História levou-o a demarcar-se das interpretações 
historicistas, antes preferindo partir dos acontecimentos, 
procurando aí exercitar o “espírito de verdade”: “Precisamos 
de defender e apoiar métodos tradicionais de investigação, 
elaborados ao longo dos séculos, para estabelecer o encade-
amento dos factos históricos e separá-los de fantasias, ainda 
que possa acontecer alimentarmos tais fantasias. A doutrina 
segundo a qual não há factos, mas sim interpretações, deve ser 
rejeitada por ser obscurantista. E temos de preservar a nossa 
tradicional crença em que a história da humanidade, a história 
das coisas que realmente aconteceram, criadas por inúmeros 
acidentes únicos, é a história de cada um de nós, sujeitos hu-
manos; uma vez que a crença nas leis históricas é produto da 
imaginação. O conhecimento histórico é crucial para cada um; 
para as crianças da escola e os estudantes, para novos e velhos. 
Devemos absorver a história como algo que nos é próprio, com 
todos os seus horrores e monstruosidades, com a sua beleza 
e o seu esplendor, as suas crueldades e perseguições, assim 
como todos os magníficos trabalhos da mente ou das mãos 
humanas; devemos agir desse modo, se queremos saber qual o 
nosso lugar no universo; se queremos saber quem somos e o 
que fazer (What Past is For, Nov. 2003). l   
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