O Angkar tem Sempre Razao

Muitos anos depois do fim do pesadelo e do derrube do regime de Pol Pot pelos vietnamitas,
um quadro do Instituto de Estudos de Seguranca da Unido Europeia — isto é, um quadro de
um instituto que deve produzir estudos sobre a nossa seguranga colectiva — lhe garantira
que os Khmer Vermelhos ndo tinham feito mal a uma mosca.

ais de trés décadas depois, o que se passou no

Camboja ainda escapa a nossa compreensdio.

Entre Abril de 1975 e Janeiro de 1979, o regi-

me dos Khmer Vermelhos dizimou mais de um

quinto da populacdo. Morreram entre 1,5 e 2 milhdes de seres
humanos, a maior parte dos quais de fome, doenca ou exaus-
tdo total. Milhares foram executados, mas muitos dos que
ndo sobreviveram ao curto periodo em que os seguidores de
Pol Pot foram donos e senhores de Phnom Penh nido estavam
destinados a morrer, como sucedeu nos outros genocidios do
século xx. Ndo eram judeus as mios dos nazis, nio eram tut-
sis as mdos dos hutus, ou vice-versa, ndo eram arménios que
viviam nas zonas «erradas» da Anatolia. A maior parte eram
apenas seres humanos apanhados na engrenagem da mais des-
vairada empreitada de engenharia social alguma vez realizada.
Denise Affonco, que sobreviveu para contar, estava até entre
os que, em Abril de 1975, tinham acolhido com uma sensagao de
alivio a chegada do exército revolucionario a Phnom Penh, onde
vivia com o marido, um entudfsiasta que acreditava piamente
que chegara a hora da libertacao, e os filhos. Podia ter fugido, pois

a Embaixada de Franga, onde trabalhava, preparara a saida de to-
dos os cidadios franceses e ela, filha de um francés de ascendén-
cia portuguesa, era francesa. Estaria a paz por fim a chegar depois
do pesadelo de décadas de conflito na Indochina?

A sua ilusdo durou poucas horas. Mesmo com um marido que a
acalmava e lhe dizia para seguir ordeiramente as instrugdes daque-
les jovens, quase adolescentes, que de forma rispida os mandavam
sair de casa e abandonar a cidade, Denise pressentiu o pesadelo. S6
que estava longe de imaginar o que viria depois e obedeceu.

O relato desta sobrevivente €, sem duvida, um arrepiante
mergulho «no inferno dos Khmer Vermelhos» — e, também,
mais um testemunho sobre como os seres humanos se trans-
figuram em situacdes-limite, nuns vindo a tona o lado mais
sombrio da sua natureza, noutros revelando-se uma huma-
nidade que, por vezes, se julga perdida para sempre. Mais do
que antecipar as memorias desta mie que ndo esqueceu, desta
mulher que quis relatar o que viveu para que todos o sou-
bessem, had dois temas, que permanecem actuais e sem uma
resposta definitiva, sobre os quais vale a pena reflectir.

O primeiro é o de saber como foi possivel, melhor, o de
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tentar perceber o tipo de mecanismos mentais e ideologicos
que levaram Pol Pot e os seus seguidores a promoverem um
genocidio sem paralelo — e de nunca se terem mostrado ar-
rependidos.

O segundo é o de tentar perceber como tudo o que fize-
ram pode ser apoiado durante tanto tempo por intelectuais e
jornalistas deslumbrados com a audicia daquela «experiéncia
utdpica e radical de transformagdo social».

E mais ficil encontrar respostas para a segunda pergunta,
pois é conhecido o fascinio de muitos intelectuais por tudo o
que se apresente como uma utopia «progressista». Um mundo
perfeito, igualitario, onde tudo decorra de acordo com planos
igualmente perfeitos, concebidos por lideres inspirados pelos
mais nobres designios, sempre atraiu os que acreditam poder
antecipar o «sentido da histériar.

Numa entrevista a uma radio francesa, Denise Affonco recor-
dou, magoa-da, como mesmo muitos anos depois do fim do pe-
sadelo e do derrube do regime de Pol Pot pelos vietnamitas, um
quadro do Instituto de Estudos de Seguranca da Unido Europeia
— isto &, um quadro de um instituto que deve produzir estudos
sobre a nossa seguranca colectiva — lhe garantira que os Khmer
Vermelhos nao tinham feito mal a uma mosca. Ela tinha vivido
durante mais de trés anos o pesadelo dos campos onde se morria
lentamente, mas ele, o académico, julgava-se dono da verdade e
garantia-lhe que, durante uma visita a Ph nom Penh em 1978,
s vira gente feliz. Sim: gente feliz como a que Estaline mostra-
va aos intelectuais amigos que visitavam Moscovo, gente feliz
como a que preenchia as paginas das revistas chinesas durante a
Revolugao Cultural, gente feliz como a que os delegados da Cruz
Vermelha também encontravam quando visitavam Terezin (ou
Theresienstadt), o campo de concentracio «modelo» que os na-
zis utilizavam para mostrar aos inspectores da Cruz Vermelha.

A cegueira desses intelectuais — ou de jornalistas que ainda
na década de 1990 garantiam que as valas comuns que en-
tdo estavam a ser descobertas eram de vitimas dos vietna-
mitas e ndo dos homens de Pol Pot — ndo resulta de qual-
quer defeito especifico, antes da crenca ilimitada na razdo, ou
na Razdo, como preferem escrever, de onde deriva a convic-
¢do de que podem imaginar e construir um mundo perfei-
to. Para eles, as imperfeicoes humanas sio fruto das imper-
fei¢des da sociedade, pelo que basta mudar a sociedade para
superar essas imperfeicoes. Se a sociedade imaginada, se
a utopia igualitaria for o tipo de mundo em que acreditam
que todos se sentirdo felizes e onde ndo haverd mais injus-
tica, a forma de 14 chegar passa a ser um detalhe. E a vio-
léncia revoluciondria uma necessidade — sempre em nome
de um futuro perfeito, de uma sociedade «perfeita» imposta
mesmo aos que ainda ndo compreendem as suas vantagens.

Saloth Sar, o lider revolucionario que o mundo conheceria
como Pol Pot, cresceu intelectualmente numa Paris onde este
tipo de idealistas perigosos e voluntariamente cegos domina-
vam a Universidade. Falo da década de 1950, uma época em
que a «Cidade das Luzes» se rendia a figuras como Jean-Paul
Sartre. O grupo de estudantes cambojanos onde se integrava
Saloth Sar misturou-se no inicio dessa década com associa-
¢des nacionalistas que so gradualmente viriam a ser conquis-
tadas para os ideais comunistas, aos quais seriam iniciadas
lendo as mais elementares vulgatas entdo disponiveis.

Como escreveu Philip Short na sua obra seminal sobre o re-
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gime cambojano — Pol Pot: Anatomy of a Nightmare — «foi em
Paris e ndo em Moscovo e em Beijing que Sar e os seus compa-
nheiros construiram o edificio ideologico sobre o qual o pesa-
delo dos Khmer Vermelhos viria a ser construido.» A sua forma
de pensar nio foi moldada pelo estalinismo entido dominante
do Partido Comunista Francés (PCF), nem tao-pouco pelos es-
critos de Mao que leram pela primeira vez em Paris: «Estaline
e Mao tiveram a sua quota--parte na construgao do que viria a
ser o Camboja Democratico de Pol Pot, tal como tiveram os vie-
tnamitas e os americanos. Mas a heranca intelectual estrangeira
que mais marcaria a revolucdo cambojana haveria de ser, antes
de todas as outras, mais do que todas as outras, a francesa.»

Mas, para comegar a responder a questdo central — como
se desencadeou o genocidio? —, é necessario perceber que, no
grupo de estudantes do futuro lider incontestado da revolugao,
as multiplas referéncias que iam sendo absorvidas eram en-
tendidas a luz da sua cultura cambojana ancestral. O marxis-
mo que estudaram, o estalinismo a cujos métodos aderiram,
se por um lado eram apreciados enquanto respostas globais
que satisfaziam as inquietagdes de jovens a procura de uma
causa, a0 mesmo tempo eram interiorizados de acordo com as
referéncias da sociedade em que tinham nascido e crescido. E
essas mergulham as suas raizes no Budismo: «Nao se viam a
eles mesmos como os lideres de uma sociedade proletaria que
deveria transformar os fundamentos da economia num mun-
do novo e industrializado, mas antes, e mais prosaicamente,
como a incarnacdo do Bem que haveria de triunfar sobre as
forcas do Mal», como escreveu Philip Short.

Ora, se 0 seu Camboja nada tinha que ver com essa Paris
onde cresceram politicamente, no que dela trouxeram encon-
traram elementos suficientes para a acgdo — e assim acabariam
por tomar o poder, a cabega daquele exército em que se mis-
turavam quase meninos com jovens adultos que tanto haveria
de impressionar Denise Affonco — e a base tedrica que lhes
permitiu julgarem-se capazes de criar um pais radicalmente
novo em poucos anos. Um pais que nem sabiam muito bem
como haveria de ser construido quando entraram vitoriosos
em Phnom Penh no dia 17 de Abril de 197s.

A partir desse momento, o Camboja ficou as ordens do An-
gkar. Tudo o que nele acontecia, tudo o que nele devia aconte-
cer, era determinado por uma entidade ao mesmo tempo con-
creta e abstracta, mas omnipotente e omnipresente. O Angkar
era mais do que «o partido», essa entidade vaga e omnisciente
a que os comunistas habitualmente se referem, «o partido»
enquanto maquina de tomada e exercicio do poder, tal como
Lenine o imaginou e Estaline o praticou: o Angkar podia ser
Pol Pot, podia ser o regime, podia ser a direccdo do partido,
podia ser apenas o miliciano que tomava conta dos desgraga-
dos num campo de arroz.

Foi em nome do Angkar que Denise Affonco deixou a casa
em Phnom Penh, em nome do Angkar que abandonou a cida-
de, em nome do Angkar que cedeu a viatura em que a familia
viajava, em nome do Angkar que o marido, um ingénuo que
acreditava cegamente no comunismo, forneceu o seu nome
completo e foi separado da familia, em nome do Angkar que
teve de se tornar agricultora, em nome do Angkar que nio
conseguiu alimentar a filha que viu morrer de fome, em nome
do Angkar que assistiu a execuc¢bes sumdrias, em nome do
Angkar que foi humilhada e martirizada.
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Era Pol Pot que dava todas as ordens? Todos os demais ti-
nham medo e por isso nada mais fizeram do que cumpri-las,
como alguns alegaram e alegam quando chega a hora de serem
julgados? Ou Pol Pot e o Angkar foram antes a destilacdo supre-
ma de uma ideologia geradora de ilusdes assassinas combinada
com a cultura e os traumas de um Camboja incapaz de digerir os
muitos séculos de decadéncia depois da magnificéncia imperial
que permitiu a construgdo dos Templos de Angkor?

E dificil responder a esta pergunta, mas a resposta deve ser
procurada algures entre as caracteristicas muito particulares da
doutrina dos Khmer Vermelhos, o peso da historia na socieda-
de cambojana e aquilo que estd sempre presente em todos estes
dramas: a crueldade humana, uma crueldade que circunstincias
como as entdo vividas desencadeiam, mas a que os cambojanos
ndo seriam, por qualquer defeito genético, mais atreitos do que
qualquer outro povo. A novidade é que nunca antes se conhe-
cera um programa tdo radical destinado ndo a destruir um povo,
mas a «salva-lox, a liberta-lo de todos os vicios associados aos
deménios do passado e ao capitalismo do presente.

Na verdade, quando entraram em Phnom Penh, nem os pro-
prios Khmer Vermelhos imaginavam que missdo lhes estava
destinada. Entre eles, talvez nem duzentos conhecessem o «li-
der maximon, o «irmdo mais velho», 0 «primeiro
irmdo», enfim, o antigo estudante da Sorbonne
que adoptara entretanto o nome de guerra de
Pol Pot. Muito menos o conheciam aqueles que
apoiavam a sua causa, alguns deles vindos das
familias mais ricas do pais, outros professores
nas melhores escolas, outros ainda idealistas que
sonhavam apenas com a paz num pais indepen-
dente e livre do colonialismo. De certa forma,
talvez nem Pol Pot soubesse nessa altura o que
iria fazer. Alguns dias depois, na sequéncia de
uma reunido dos dirigentes maximos realizada
no Pagode de Prata de Phnom Penh — o mais sa-
grado dos templos budistas do Palicio Real —,
tudo comegou a ficar mais claro.

As cidades, que ja tinham sido esvaziadas, fi-
cariam vazias para sempre. Os «urbanos» iriam
para os campos aprender com 0s camponeses, e
dos camponeses esperava-se que aprendessem
algo com os que vinham das cidades. O pais fe-
charia todas as suas fronteiras. A nova moeda,
que comegara a ser impressa, ndo seria posta em
circulacdo. As escolas seriam todas encerradas.

Foi também ai que os lideres comunistas de-
cidiram romper a sua alianga nacionalista com o
principe Sihanouk e abandonar toda a modera-
¢do para fazer o que ninguém ainda ousara: ins-
talar, de imediato e sem qualquer transicdo ou
cedéncia, o comunismo integral. O salto para a
tragédia foi entdo crismado como um salto «ex-
tremamente maravilhoso, extremamente belo,
prodigioso».

Se noutros regi-
mes comunistas com Denise Affonco.
os direitos indi-
viduais foram
sacrificados em
nome dos direi-
tos colectivos,
no Camboja, os
direitos indi-
viduais foram
pura e simples-
mente abolidos

Sar mostraria ser mais reveladora do que ele proprio terd ima-
ginado», escreveu o historiador. «<Em nenhum outro local da
capital do Camboja, as memorias de um passado glorioso e a
miragem de um futuro radioso se poderiam misturar de forma
tdo perfeita.»

Téo perfeita e tdo perigosa, pois dentro em breve todo o pais
estaria irreconhecivel, com os comunistas cambojanos a faze-
rem desaparecer em semanas todos os sinais quer do passado,
quer do futuro, criando uma aberra¢do onde apenas a violéncia,
o medo e a crueldade tinham lugar, e de onde haviam desapa-
recido os tribunais, o dinheiro, os servi¢os postais, os servi-
¢os de telecomunicacoes, as infra-estruturas elementares, até
o proprio conceito de cidade. Como recorda Short, se noutros
regimes comunistas os direitos individuais foram sacrificados
em nome dos direitos colectivos, no Camboja, os direitos in-
dividuais foram pura e simplesmente abolidos. «Nao era ape-
nas a vida que deixara de ter qualquer valor, os assassinatos
também deixaram de ser punidos», lembra o historiador.

E tudo isto porqué?

Conhecemos o0 «comon, e este livro é mais um extraordinario
testemunho sobre como tudo se passou durante aqueles anos
de pesadelo, um entre os raros que foram registados na primei-
ra pessoa gragas a coragem de quem sobreviveu e
quis contar o que viveu, dos que ndo querem que
se esqueca ou repita o pesadelo, como sucedeu

Ao «porqué» continua a ser mais dificil che-
gar, sobretudo se nos lembrarmos de como ainda
s3o tantos o que se recusam a condenar o re-
gime, os que nio mostram arrependimento, os
que procuram encontrar explica¢gdes que nido sdo
mais do que desculpas. Porque ndo devia haver
desculpas quando a loucura de uns se torna na
tragédia de todos. Porque nio se devia invocar o
sofrimento da Guerra da Indochina, ou a influ-
éncia perniciosa do estalinismo e do maoismo,
ou as certezas inspiradas pelo racionalismo que
jd haviam inspirado os «purificadores» da época
do Terror durante a Revolugdo Francesa, ou até a
eventual maldade natural de um punhado de ho-
mens, tudo referéncias que Philip Short também
percorre na sua busca de explicagdes. Em tltima
andlise, todos podem, como Denise, tentar so-

NO INFERNO breviver e resistir. Mesmo quando resistir signi-

d cos fica apenas ndo desistir daquilo que é proprio da

Humanidade. Viver num mundo determinado
por um qualquer Angkar é que nio é préprio de
quem, homem ou mulher, s6 se completa agindo
de forma livre e responsavel.

Este livro ajuda-nos a perceber melhor aquilo
que tantas vezes esquecemos. Primeiro, que so-
mos responsaveis pelas nossas escolhas. Segundo,
que os seres humanos podem ser capazes do pior e
que a inumanidade ndo parece ter limites. Tercei-

Na sua biografia de Pol Pot, Philip Short nota No Inferno dos Khmer 10, € mais importante, que se nio tivermos sempre
que s6 este dormiu, durante os dias desse con- ~ Vermelhos-Testemunho  presentes as consequéncias das nossas escolhas, se
clave fatal, no interior do Pagode, exactamente de uma sobrevivente nio as olharmos iluminados pelas consequéncias
no centro do santuédrio onde habitualmente se Denise Affonco de tantas escolhas erradas, entdo também seremos

dispunham as estituas de Buda. «A escolha de
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responsaveis. Nunca apenas vitimas.
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