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H
á muitas máximas e conselhos, de senso comum ou
académicos, utilizados em história. O escritor bri-
tânico Leslie Hartley iniciou um seu romance, The
Go-Between, escrevendo que “o passado é um país 
estrangeiro”, porque “lá fazem as coisas de manei-
ra diferente”. Outro autor britânico, o historiógrafo
John Vincent, num livro provocadoramente intitula-
do An Intelligent Person’s Guide to History, afirma
que a “compreensão histórica” resulta de “uma nar-

rativa de dimensões ideais”. O estudo dos últimos anos da Monarquia portuguesa 
e da vitória republicana em 1910 é um daqueles casos que desmente em parte a
primeira afirmação e revela bem a razão de ser da segunda.

Do ponto de vista epistemológico, enquanto objecto de estudo que corporiza 
uma realidade exterior a nós, e que já aconteceu algures num tempo que não é o
nosso, é óbvio que o passado é um mundo diferente. Acedemos a ele com base no
rasto empírico e documental que ele deixou, e podemos estudá-lo através de uma 
narrativa histórica que o descobre e o re(a)presenta. Mas esse mesmo passado não
é um “país” completamente “estrangeiro” porque muitas vezes, apesar da distân-

cia que nos separa dele, o que aconteceu
lá atrás a outros seres humanos (factos, 
acasos, precedentes, sinais, alertas, ten-
dências, desfechos), pode repetir-se, em
parte ou no todo, no presente. Ao obser-
varmos o passado, portanto, podemos
aprender com ele. Não lhe extraímos
quaisquer leis “científicas” imutáveis 
sobre a evolução colectiva; mas consta-
tando os erros e sucessos dos que nos an-
tecederam no palco do mundo, podemos 
ganhar uma sensibilidade acrescida para 
o misto de prudência e responsabilidade, 
conservação e prospectiva, que (in)forma 
a consciência histórica e que nos permiti-
rá, talvez, fazer melhor em circunstâncias 
parecidas com as que noutros tempos ou
lugares já aconteceram. É na hipótese e no
pressuposto da comparabilidade trans-
temporal – aceitando que é da aventura 
evolutiva da humanidade que se faz e fez
tanto o presente como o passado, e não
porque projectamos neste anacronismos 
“criadores” de uma história falsa – que 
o que aconteceu não nos deve ser total-
mente estranho ou “estrangeiro”.

A história que se desenrolou em Por-
tugal há cem anos foi a do ocaso e falên-
cia de um regime político que se deixou
vulnerabilizar, rigidificar e implodir, e a 
da vitória de um outro, propagandeado
como a melhor via para a salvação da pá-
tria, mas que, uma vez triunfante, cavou
um fosso deslegitimador entre os ide-
ais expressos na oposição e a prática do
poder. Ora, a sensação de esgotamento
das fórmulas políticas que vivemos hoje, 
imersos no que muitos quase diagnos-
ticam com a gravidade de uma crise de 
liquidação do país, lembra e repete algo
do que foi o caminho da Monarquia em

If history has nothing to say to us, then it wouldn’t 
make much sense to study or teach it or read about 
it at all. History is important to us and knowledge of 

the past can have a profound effect on our consciousness, on our 
sense of ourselves. History is a supremely humanistic discipline: 
it may not teach us particular lessons, but it does tell us how we 
might live in the world”

Gordon Wood

The Purpose of the Past. Reflections on the uses of History, p. 6
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direcção ao 5 de Outubro de 1910. A di-
ferença está no facto de nessa altura a 
crítica ao sistema existente ter uma al-
ternativa ainda não experimentada – o
que não acontece, pelo menos para já, no
presente. A comparação entre o início do
século XX e o início do século XXI pode 
até ser alargada ao cenário internacional.
Então, como agora, o panorama europeu
era incerto, agitado, tenso, marcado por 
uma dinâmica de aceleração e mudança, 
entre as convicções liberais que estavam
a ser abaladas e as dúvidas e cepticismos 

que a angústia do progresso gerava. Não
era só em Portugal que se falava de crise, 
de decadência ou de agitação. Era esse 
o traço comum da “era do Império”, da 
Belle Époque e do Late Victorian Period: 
um clima de contestação intelectual e 
de “fim de festa” que acabaria, como
se sabe, na vertigem bélica da Primeira 
Guerra Mundial.

Ninguém pode predizer se é esse o 
rumo que a Europa actual está a trilhar, 
embora já se oiça que a desagregação 
do Euro pode pôr em causa a paz no 

continente. Em todo o caso, as passa-
gens de século parecem ter similitudes 
à distância de 100 anos. Como acima se 
viu, de pouco servirá estudar história se 
dela não se retirarem os ensinamentos 
possíveis: era isso que os Antigos que-
riam dizer quando a definiam como 
magistra vitae. A história pode ter 
uma componente mais ou menos lú-
dica de comemoração e de celebração. 
Mas só é socialmente relevante se da 
lembrança resultar a reflexão e se esta 
contribuir para a introspecção e análise 
colectivas. Num livro famoso escrito em 
1884, Teófilo Braga, um dos patriarcas 
da causa res publicana, teorizou que a 
celebração dos centenários, como to-
das as comemorações cívicas, tinha de 
servir como “síntese afectiva” para a 
“sociedade moderna”: a comemoração 
histórica só era útil se se ligasse, critica-
mente, “à lição contida na data consa-
grada”. Sem isso, não serviria de chave 
para a aprendizagem colectiva, e não 
passaria de “festa de calendário”.

O que se passou em 1910 em Portugal 
foi a consequência última de um proces-
so histórico acidentado que só pode ser 
apreendido com rigor à escala de anos 
ou décadas. É por isso que – recordando
a segunda afirmação citada no início do
texto – o passado só se compreende em
contextos de tempo alargados e densifi-
cados pela narrativa histórica, um regis-
to que muitos consideram ser a melhor 
forma para tornar inteligível o conteúdo
factual desse mesmo passado. As coisas 
nunca aconteceram de forma tão sim-

o trono português 
não tinha recursos 
que lhe granjeassem 
vastas devoções 
dinásticas e, por isso,
a sua capacidade para
resistir aos ataques 
dos adversários 
era menor do que 
noutros países 
europeus
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ples ou arrumada como o que depois se 
escreve sobre elas. Pelas suas caracte-
rísticas literárias e pela sua faculdade de 
criar um enredo empático e legível (o
que não significa fazer da história uma 
ficção que transmuta o historiador em
autor de “textos” auto-referenciais), é a 
narrativa que permite “arrumar”, tanto
quanto isso é possível, o que se passou, 
descobrindo nexos e causalidades e con-
ferindo ao que se conta ex-post-factum
um sentido compreensível no presente.
Explicar o 5 de Outubro implica portanto
narrar o que foi o caminho de crise e de 
falência da Monarquia – do seu sistema 
político-institucional, das suas ideias e 
mentalidades e dos seus apoios sociais – 
e tratá-lo tanto como ponto de chegada 
dessa erosão como ponto de partida de 
algo, a Primeira República, cujo futuro
era uma incógnita quando os revolucio-
nários tomaram o poder. Sem o quadro
temporal mais vasto, apenas alcançá-
vel através da explanação de um enredo
narrativo, ficamos só com o mínimo, 
incapazes de compreender correcta-
mente como um golpe improvisado de 
um punhado de militares e civis conse-
guiu derrubar um símbolo com 750 anos 
de história, e um regime – a Monarquia 
Constitucional – que foi o mais longo de 
todos os que Portugal teve na sua histó-
ria contemporânea.

Este texto não pretende ser a narra-
tiva completa da transição da Monarquia 
para a República em Portugal. Pelo seu
carácter ensaístico, visa apenas fornecer 
os principais eixos a considerar quando
se pretende reflectir sobre essa história.
O centenário da República, comemorado
em 2010-2011, foi fértil em bibliografia e 
em acções comemorativas. Só o tempo
e uma análise extensa de todos os actos 
e materiais produzidos poderá revelar 
se dessas comemorações resultou uma 
nova visão sobre o 5 de Outubro, acima 
do registo mais ou menos laudatório ou
crítico. Também não é meu propósito fa-
zer a recensão do que se disse e escreveu
nesse âmbito. De forma mais limitada, 
sintetizam-se aqui apenas doze teses ou
grandes argumentos que considero in-
contornáveis para compreender a queda 
da Monarquia e o triunfo da República, 
numa perspectiva de leitura diacrónica 
do século XX português. Nenhuma des-
sas teses ou argumentos tem o estatuto
de verdade única e final – porque todo
o passado é revisitável e toda a história 

pode ser reescrita. Mas são verdades; e da 
sua consideração resultam consequên-
cias, quer para a compreensão crítica do
passado nacional, quer para qualquer 
balanço provisório e prospectivo que se 
queira fazer do presente.

A
Monarquia Constitucional 
começou a cair não por causa 
da oposição republicana, que 
só tarde se organizou, mas a 

partir do momento em que no plano da 
cultura e das ideias (que antecedeu todos 
os outros), se começou a abalar a convic-
ção de que uma sociedade governada por 
um rei liberal era o melhor dos mundos 
e dos futuros possíveis. A Monarquia da 
Carta Constitucional fora pensada como
um meio-termo maleável entre o Antigo
Regime e a revolução, que garantia or-
dem e progresso e fomentava uma evo-
lução na continuidade através de refor-

mas gradativas, feitas a partir do poder, 
numa versão controlada de democrati-
zação e de desenvolvimento imune ao
revolucionarismo anárquico das mas-
sas. Se se procurar superar a irredutí-
vel polissemia da palavra “república”, 
lembrando como desde a antiguidade a 
filosofia política a definia simplesmente 
como a melhor forma de regime para a 
gestão cívica da Polis, chega-se até ao
argumento de que a cultura republicana 
(no sentido alargado de res publicanis-
mo) era já a base substancial da Monar-
quia Constitucional, enquanto regime de 
liberdades cívicas, de participação polí-
tica e de cumprimento da cidadania.

Acontece que desde a Geração de 70
aos “vencidos da vida”, passando pela 
“vida nova” monárquica, a elite inte-
lectual começou a elaborar uma “lenda 
negra” sobre a Monarquia da Carta, que 
acabaria instrumentalmente apropriada 

Desde a Geração 
de 70 aos 

“vencidos da 
vida”, passando 

pela “vida nova” 
monárquica, a 
elite intelec-

tual começou a 
elaborar uma 
“lenda negra” 

sobre a Monar-
quia da Carta, 

que acabaria in-
strumentalmente 

apropriada pelo 
republicanismo 

do PRP
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pelo republicanismo do PRP. Nos termos 
dessa “lenda negra”, a Monarquia – do
romantismo, do fontismo e do rotativis-
mo – era um arranjo artificial, materia-
lista, corruptor, estacionário e obsoleto, 
quando não reaccionário. No limite, era 
um contra-senso que a “democracia” e 
a “ciência” não podiam, e não deviam, 
admitir, porque a modernidade do últi-
mo quartel do século XIX exigia sistemas 
políticos que democratizassem os qua-
dros liberais prevalecentes. Enunciada 
esta premissa, o meio-termo passou a ser 
olhado como um puro impasse, que uns 
achavam poder ser reformado e outros 
encaravam como descartável e removí-
vel num futuro mais ou menos próximo.

A
“lenda negra” da Monar-
quia transferiu-se do debate 
intelectual das elites para a 
agitação das ruas no terrível 

biénio de 1890-1892, sob o efeito con-
jugado do ultimato britânico e da crise 
financeira e económica que conduziu o 
país à bancarrota parcial. A humilhação 
diplomática face à Grã-Bretanha teve 
como efeito imediato a massificação 
da atmosfera de radicalismo contesta-
tário e de pessimismo e decadentismo 
pátrios, bem como a deslegitimação 
do trono, acusado de se ter rendido na 
questão ultramarina e de ter atraiçoado 
o patriotismo que lhe competia defen-
der. Sucederam-se, em poucos meses, 
meetings, abaixo-assinados e violentos 
escritos de imprensa. Para agravar a si-
tuação, as dores da política chegaram 
no mesmo momento em que a falên-
cia do modelo fontista obrigou muitos 
portugueses a repararem nas fraquezas 
estruturais da sua economia e no seu 
atraso face à Europa do desenvolvi-
mento. O défice estatal duplicou na vi-
ragem da década de 1880 para a década 
de 1890 e a dívida pública revelou ter 
quintuplicado desde 1851 a 1890, pas-
sando de pouco mais de 80 mil contos 
para cerca de 540 mil contos. Nos vinte 
anos seguintes, até 1910, ainda aumen-
taria mais 24%, para 670 mil contos. 
Enquanto em 1860 o PNB português se 
cifrava em cerca de 86% da média dos 
países mais desenvolvidos (a Europa do 
Norte), em 1913 já só significaria 45%. 
A percepção generalizada da crise e do 
subdesenvolvimento acelerou a con-
testação política e a turbulência social, 
sobretudo nos espaços urbanos poli-

Se o trono dos Braganças caiu enquanto 
outros sobreviveram (em Espanha, em Itália,
na Alemanha ou na Grã-Bretanha), não foi 
porque D. Carlos ou D. Manuel II fossem piores 
monarcas do que os seus pares europeus.

tizados (Lisboa e Porto), onde mais se 
fazia sentir a miséria dos mais pobres e 
a ameaçadora pauperização das classes 
médias.

N
este contexto, e mesmo 
considerando que a econo-
mia portuguesa recuperou
algum fôlego na segunda 

metade da década de 1890, que o proble-
ma da dívida foi temperado com a ope-
ração de conversão realizada em 1902, e 
que o próprio sistema político readqui-
riu (aparente) normalidade sob o rotati-
vismo restaurado por D. Carlos em 1893, 
governar tornou-se uma tarefa cada vez
mais difícil. Moderado, elitista e censi-
tário, o constitucionalismo da Carta co-
meçou a revelar-se demasiado estreito e 
desajustado para enquadrar o crescendo
de reivindicações da masspolitik urba-
na, resultante do êxodo rural, da urba-
nização, da terciarização, da industria-
lização e da alfabetização que marcaram
a viragem do século XIX para o século
XX. Para lá do desenvolvimento de uma 
mundividência cultural específica, o re-
publicanismo fez sua a missão política de 
hegemonizar a opinião pública que sen-
tia e verbalizava o descontentamento.
Aliás, aquilo a que se chamava “republi-
canismo” era muitas vezes a expressão
inorgânica da miséria e do desenraiza-
mento urbanos. Numa das suas cartas 
políticas, em 1909, o conhecido tribuno
republicano João Chagas ecoaria isso, ao
declarar que “em rigor” não existiam em
Portugal monárquicos e republicanos: o
que havia era “espoliadores e espolia-
dos”: “ao protesto destes é que se dá o
nome de República, como não podia dei-
xar de ser”. Instigando a luta de classes, 
o republicanismo pôde assim medrar 
como a principal ideologia anti-poder 
e a principal bandeira de todos os que, 
mesmo não tendo a exacta percepção do
que queriam, se começavam a agrupar 
em torno do que não queriam.

M
uita gente não queria a Mo-
narquia, e outra não queria
aquela Monarquia. Os re-
publicanos achavam que D.

Carlos era parte substancial do problema,
responsabilizando o trono pelos males 
da pátria, enquanto alguns monárquicos 
ainda acreditavam, oscilando embora
entre a esperança e o desalento, que D.
Carlos pudesse ser parte da solução, se a
realeza liderasse uma nova era de refor-
mas. A crise monárquica não é a história 
da fragmentação de um status quo cadu-
co, reaccionário ou opressor. Foi a versão
portuguesa de um fenómeno europeu
mais vasto, que tocava vários países em
diferentes graus – o da desadequação do
liberalismo oligárquico e dos partidos “de 
notáveis” à era das massas, à pressão de-
mocrática e à vertigem das sociedades da 
segunda revolução industrial. Se o trono
dos Braganças caiu enquanto outros so-
breviveram (em Espanha, em Itália, na 
Alemanha ou na Grã-Bretanha), não foi 
porque D. Carlos ou D. Manuel II fossem
piores monarcas do que os seus pares eu-
ropeus. Simplesmente, o trono português 
não tinha recursos – uma aristocracia 
forte, uma Igreja de Estado ou um patri-
mónio clientelizador – que lhe granjeas-
sem vastas devoções dinásticas, e por isso
a sua capacidade para resistir aos ataques 
dos adversários era menor do que nou-
tros países europeus. 

N
uma “monarquia sem mo-
nárquicos”, onde o pior 
dos males era o “não-me-
importismo constitucional” 

dos que rodeavam o rei – como se la-
mentava D. Carlos – a aceitação do chefe 
do Estado passou a depender cada vez
mais da forma como ele favorecia os po-
líticos na competição acrescida que estes 
travavam entre si. Isto teve dois efeitos 
combinados, ambos fatais para a so-
brevivência da realeza a médio prazo. O 
primeiro efeito foi politizar o trono e ex-
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pô-lo a uma usura pública que o dessa-
cralizou, arrancando-o à sua necessária 
imparcialidade. Na verdade, de acordo
com o espírito da Carta Constitucional, o
rei reinava, mas não governava. Era ape-
nas um árbitro supremo, vestido com
um manto de “mestre-de-cerimónias” 
do regime, como acontecera nos melho-
res tempos do reinado de D. Luís. Num
contexto de crise e de agitação, D. Carlos 
e D. Manuel II nunca mais se puderam
proteger – o primeiro porque interveio
activamente nos equilíbrios da política 
partidária, o segundo porque, em con-
traste com o pai, sempre se recusou a 
intervir. Na percepção dos políticos pre-
teridos, D. Carlos tornou-se um “mete-
diço” e um “político de facção” e D. Ma-
nuel um “inútil” e um “demissionário”.
Qualquer um dos estilos aparecia como
um desvio, por excesso ou por defeito, 
ao que a teoria cartista definia para um
poder moderador régio bem calibrado.

O segundo efeito, que é correlati-
vo da politização (ou partidarização) da 
realeza, é que a actuação régia, alter-
nadamente excessiva ou inexistente, 
revelou-se demasiado parcial ou inca-
paz para conseguir arbitrar e conciliar 
a vida política e parlamentar. A guer-
rilha facciosa tomou conta do quoti-
diano português e o sistema começou a 
fragmentar-se, afligido por males que 
se tornaram endémicos e autofágicos: a 
instabilidade dos executivos (houve 20, 
de 1890 a 1910), a ingovernabilidade dos 
parlamentos (houve 14 eleições gerais 
e 11 dissoluções no mesmo período), as 
cisões partidárias (João Franco, em 1901, 
Jacinto Cândido, em 1903, José Maria de 
Alpoim, em 1905), a incapacidade de re-
alizar reformas de fundo e a revelação e 
exploração de escândalos vários, envol-
vendo a Casa Real ou as figuras de topo
dos partidos da rotação. Tudo isto minou
a aceitabilidade pública da Monarquia, 
mesmo entre quem não se revia no ide-
ário republicano, fazendo de “el-Rei”, 
como alertava João Franco em 1905, “o
homem mais discutido do seu país”.

H
á na queda da Monarquia 
mais demérito monárquico 
do que mérito republicano.
Efectivamente, nos últimos 

anos do regime os monárquicos nunca se 
coibiram de atacar o rei, num ambiente 
geral de desrespeito, insulto e conspira-
tivismo, com a agravante de o terem feito

muitas vezes em cumplicidade com os re-
publicanos. Quer isto dizer que a história 
do alargamento do PRP é inseparável, e 
foi muitas vezes um produto, das alianças
de circunstância que lhe eram oferecidas 
pelos homens do sistema. Quanto ao pri-
meiro aspecto, a oposição dos rotativos 
ao “seu” rei atingiu o paroxismo com a 
campanha de regeneradores e progres-
sistas contra D. Carlos e João Franco, em
1907 e inícios de 1908. Foi uma luta que 
Carlos Malheiro Dias comparou a um caso
de “barões feudais contra o soberano”, ou
de “feudalismo político em guerra contra 
a coroa”. Quanto ao segundo aspecto, as 
ligações perigosas entre monárquicos e 
republicanos foram em crescendo, entre 
1904 e o Verão de 1910. Desde o “oportu-

nismo” de Hintze Ribeiro ou José Luciano
de Castro até à “acalmação” de D. Ma-
nuel II, passando pelas “caçadas” de João
Franco e pelo mais que suspeito flirt polí-
tico entre José Maria de Alpoim e Afonso
Costa, muita gente na Monarquia persis-
tiu em encarar o PRP como uma estru-
tura cooptável – fosse para através dessa
ligação à “rua” se agigantar perante o
Paço, fosse por acreditar que era possível 
apaziguar os revolucionários e adormecer 
os seus instintos radicais e anti-braganti-
nos. Foi esta, aliás, a linha de raciocínio
de Teixeira de Sousa, o último presidente
do conselho da Monarquia, entre Junho e 
Outubro de 1910, o que lhe valeu nunca se
livrar da suspeita de que era cúmplice dos 
republicanos.

A
história não se faz com “ses…”
e meras hipóteses. Mas há ce-
nários passados que estimu-
lam o contrafactual. É tenta-

dor especular até que ponto, se não tives-
se acontecido o regicídio de D. Carlos, a
República teria chegado em 1910 – e não
somente em 1918 ou depois, como um
efeito das consequências traumáticas da 
Primeira Guerra Mundial. O assassinato
do rei e do príncipe herdeiro, em Feve-
reiro de 1908, foi um poderoso acelera-
dor revolucionário, abrindo a porta a um
curto reinado cuja história é a de um epí-
logo fatalista. Os 32 meses em que D. Ma-
nuel II ocupou o trono pertencem mais 
a uma antecâmara republicana do que à 
história do regime (ainda) vigente. Como
Carlos Malheiro Dias resumiria, já depois
do 5 de Outubro, o biénio manuelino de 
1908-1910 foi apenas o “curto armistício
concedido pela República à Monarquia”.

Jovem e inexperiente, o filho segun-
do de D. Carlos e de D. Amélia que as 
balas regicidas fizeram ser rei nunca se 
firmou no trono e nunca foi respeitado
pelas várias parcialidades monárquicas 
que lhe disputaram o favor. À esquerda, 
Alpoim achava, como os republicanos, 
que D. Manuel II era o joguete de uma 
conspiração beata e jesuítica chefiada 
pela rainha viúva; à direita, os conserva-
dores consideravam-no frouxo, titube-
ante e demasiado contemporizador com
a revolução. Por consequência, ao centro
– que era o lugar natural onde se firma-
va a legitimidade da Monarquia da Car-
ta – não havia nada: apenas imaginários 
esquemas de “acalmação”. João Franco
escreveria mais tarde que o 5 de Outubro

Há na queda
da Monarquia
mais demérito 
monárquico do que 
mérito republicano.
Efectivamente,
nos últimos 
anos do regime 
os monárquicos 
nunca se coibiram 
de atacar o rei, num 
ambiente geral de 
desrespeito, insulto 
e conspirativismo,
com a agravante de 
o terem feito muitas 
vezes em cumplicidade 
com os republicanos.
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não o surpreendera, porque justamente 
“os regimes sucumbem e desaparecem
menos pela força do ataque que pela 
frouxidão da defesa”, e porque “só tem
direito à vida quem sabe fazer por ela”.

A
“acalmação” manuelina as-
sentava em vários equívocos e 
impossibilidades. Desde logo, 
na crença de que aquilo que le-

vara D. Carlos à perdição fora a linha dura 
franquista por ele patrocinada: removido
o caudilho (João Franco, que foi demiti-
do e exilado após o regicídio), e lançado
um prudente véu de esquecimento sobre 
o crime, pensava-se que tudo voltaria à 
normalidade. Ora esta política tolerante, 
cheia de simpatias para com o PRP, era
um puro apaziguamento suicida – tanto
mais que do lado de lá da barricada o re-
publicanismo radical e armado já estava 
a ultrapassar a linha colaboracionista e 
moderada dos notáveis do directório (a
cúpula política do PRP). Como avisou
António José de Almeida n’ A Luta, logo
em Fevereiro de 1908, a “acalmação” era 
a quadratura do círculo: “ou nos esma-
gam, ou são esmagados”, dizia o tribuno
republicano. As concessões à revolução, 
destinadas a aplacá-la, só a encorajavam
ainda mais; e era já tarde para as repres-
sões, que produziam mais heróis para 
consumo da plebe do que vítimas e que 
de resto o regime hesitava em usar, preso
que estava ao liberalismo que o funda-
mentou até ao fim.

A juntar a isto, outros equívocos 
minaram o reinado manuelino. O “ro-
tativismo” de 1908-1910 foi na verdade 
pouco mais do que um “hibridismo” 
de facções políticas pulverizadas e em
guerrilha permanente entre si. No exér-
cito, com o qual o Paço tinha de contar 
para se defender em caso de revolução, 
a incerteza alastrava, entre a receptivi-
dade de uns ao aliciamento republicano
e carbonário, a tentação de outros em
juntarem-se a um qualquer contra-
golpe da direita e a pura indiferença dos 
restantes. No cenário internacional, até 
a Inglaterra, aliada tradicional dos Bra-
ganças, recuou, recusando a D. Manuel 
um casamento real, com o argumento de 
que não entregava princesas a um país 
onde ninguém queria saber a verdade 
por detrás do regicídio, e garantindo à 
representação republicana que visitou o
Foreign Office em Julho de 1910 que não
interviria para salvar o trono português 

desde que a revolução se fizesse sem
sangue. Tudo somado, a “acalmação” 
confluiu num beco-sem-saída: nos últi-
mos meses do regime, sob o governo “li-
beralão” de Teixeira de Sousa, D. Manuel 
II estava sozinho, entalado entre a reac-
ção e a revolução, e condenado, fizesse 
o que fizesse. Depois da radical divisão
do eleitorado espelhada nos resultados 
das eleições de Agosto de 1910 (as últi-
mas da Monarquia), a interrogação pú-
blica já não era se o trono tinha salvação, 
mas até quando ele resistiria ao cerco
– um cerco montado tanto à direita do
rei, pelo chamado “bloco conservador”, 
como à esquerda, pelo PRP e pela “rua” 
radical. Foram estes, e não aquele, quem
agiu primeiro. Em teoria, se o esforço
reformista da Monarquia, ensaiado pela 
última vez com o franquismo, tivesse re-
vitalizado o regime, não haveria nada de 
inevitável no fracasso deste e na vitória 
dos republicanos. Na prática, porém, a 
partir do momento em que, como des-
creveu António Cabral (o braço-direito
de José Luciano de Castro), “nos arraiais 
monárquicos” começou a “soprar um
gélido vento de perdição e loucura”, a 
força dos acontecimentos transformou
a hipótese revolucionária em fatalidade 
incontornável.

A
Monarquia não sucumbiu em
Outubro de 1910 pela soli-
dez da oposição republicana 
(muito embora a máquina 

do PRP tenha registado um importante 
salto organizativo depois de 1908), mas 
sobretudo pela defecção generalizada 
dos monárquicos, que ressentiam a in-
capacidade patenteada pelo Paço e pelo
governo em encontrar um caminho de 
auto-regeneração política. Como o jor-
nal inglês Morning Post resumiu, “toda 
a Europa se admirou da facilidade com
que a monarquia portuguesa foi aniqui-
lada: mas a revolução foi menos a afir-
mação de sentimentos do que um pro-
testo contra os processos dos políticos 
com que a monarquia se identificara”.
Descobre-se assim um padrão histórico
que se prolongaria ao longo do século
XX: tal como em 1926 e 1974, o regime 
caiu, em 1910, perante um golpe de mão
levado a cabo por uma vanguarda mili-
tar motivada que se limitou a mostrar-
se e a resistir até ao momento em que o
poder vigente constatou, por entre o in-
diferentismo e a inércia da maioria, que 

ninguém estava disposto a defendê-lo.
O 5 de Outubro não foi portanto uma 

revolução social de massas, com o povo
em armas, nem sequer uma esmaga-
dora vitória militar e civil republicana.
Por isso também não foi um “banho de 
sangue”, como seria, por exemplo, para 
a tradição dos brandos costumes nacio-
nais, o 14 de Maio de 1915. Foi um gol-
pe improvisado, que revelou toda a sua 
desorganização preparatória quando
saiu para a rua, dividido que estava en-
tre conspirações e interesses particula-
res. Os notáveis do republicanismo, que 
sem terem feito muito por isso se viram
de repente vitoriosos graças à “herói-
ca loucura” de Machado Santos (como
chamou José Relvas à determinação do
comandante da Rotunda), quase se li-
mitaram a ocupar o vazio, depois de dois 
dias de escaramuças confusas em Lisboa.
É isto que se apreende do tom da maioria 
das fontes que narram os acontecimen-
tos do 5 de Outubro: quem não se juntou
aos revoltosos também não saiu para de-
fender a Monarquia existente; e entre os 
muitos que ficaram quietos e os poucos 
que se mexeram, o pêndulo acabou por 
se inclinar para a mudança e não para a 
salvação do regime até aí existente.

A
República nasceu improvi-
sada, burguesa, citadina e 
maioritariamente lisboeta, 
num país que continuaria a 

ser rural, conservador e analfabeto. Os 
republicanos não seriam, em 1910, mais 
do que 100 mil num país com quase 6
milhões de habitantes, e por isso foi o
telégrafo que “transmitiu” a Repúbli-
ca para a província. Tamanho desequi-
líbrio numérico nunca preocupou os 
tribunos da propaganda na oposição
mas assustou-os de imediato assim que 
se viram no poder. A consequência foi 
uma crescente distância entre a teoria e 
a prática. O republicanismo era, na sua 
essência ideológica, uma “cultura” cívi-
ca, uma “demopedia” neo-iluminista, 
modernizadora e democratizante. Nes-
te sentido mais geral, ele pré-existiu ao
5 de Outubro e para muitos nem sequer 
se confundia com os limites da máqui-
na política do PRP. O PRP foi, isso sim, o
mais hábil em apropriar-se da represen-
tação dos sentimentos e preocupações 
res publicanas. 

Acontece que o exercício do poder
destruiu as ilusões e impôs a lógica da so-
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brevivência, num terreno que (a)parecia 
aos republicanos minado de adversários.
O ideal generoso, reformista e inclusivo
da res publica – como Antero de Quental 
ou outros a tinham imaginado – deu lugar 
a um complexo de cerco e a um sectaris-
mo auto-defensivo que nunca cessaram
de estreitar a base de apoio republicana.
Em vez de se consensualizarem, naciona-
lizando (ou seja, enraizando) a República, 
os homens de 1910 optaram por (tentar)
republicanizar a nação que não o era, a 
golpes de voluntarismo que acabaram
sendo sinónimo de intolerância para com
toda a diferença. Poucos quiseram ouvir 
os alertas de António José de Almeida,
quando este defendia, em 1911-1912, que 
a jovem República deveria fazer-se ecu-
ménica através de uma política de abran-
gência e de “atracção”. A maioria preferiu
o método de Afonso Costa, de “repulsão” 
de todos os reais ou putativos adversários,
subscrevendo o mandamento de que o
país poderia ser para todos, mas o Estado
teria de ser só para os republicanos.

A partir de 1910, não apenas o Es-
tado mas também, e por consequên-
cia, o país foram dominados por uma 
vanguarda “esclarecida”, exclusivista, 
radical e minoritária, que experimen-
tou a impossibilidade inerente a todo o 
revolucionarismo fracturante em cená-
rio sócio-ideológico que o não é. O país 
nunca compreendeu Afonso Costa. E 
querendo ser escutado e seguido, Afon-
so Costa emprestou à República uma di-
nâmica de PREC infindável e nunca en-
cerrado. O regime viveu de ser revolu-
cionário (mesmo que, paradoxalmente, 
assumisse por vezes políticas retrógra-
das), e parecia ser tanto mais revolu-
cionário (sobretudo nos seus primeiros 
anos), quanto mais os líderes da política 
constatavam que o país não mudava à 
velocidade mental e social que eles lhe 
prescreviam. Todos os grandes dossiers
da política “afonsista” – a Lei de Sepa-
ração e a “questão religiosa”, os recuos 
na legislação laboral, eleitoral e de im-
prensa ou a voluntariosa participação na 
Primeira Guerra Mundial – têm sempre 
de ser considerados a esta luz.

C
omparada com a Monarquia 
Constitucional e sobretudo
com a República actual, pos-
terior a 1976, a Primeira Repú-

blica não foi uma experiência de liberda-
de, nem um seu momento de reforço ou

aprofundamento significativos. Como
hoje muitos reconhecem, o país mudou
profundamente com a ruptura operada
pela revolução liberal e pela guerra civil 
na primeira metade do século XIX, e vol-
taria a mudar profundamente mais uma 
vez, mais tarde, entre os anos 1950-1970.
Argumentar que teria sido o regime de 
1910-1926 a realizar a grande refunda-
ção de Portugal seria não perceber que os
verdadeiros saltos dados na vida nacional
contemporânea ocorreram antes de 1910
e depois de 1926. Com a Primeira Repú-
blica, anunciou-se um mundo novo. Mas 
dissipada a espuma dos acontecimentos 
do tempo, o que ficou de mais duradouro
foram os seus símbolos, que desde então
e até hoje passaram a definir a pátria re-
publicana. No melhor, ela terá sido uma 
tentativa de modernização do país que 
culpas próprias e acidentes alheios con-
denaram ao insucesso; no pior, foi um
permanente estado de guerra civil larvar,
dominado pela instabilidade institucio-
nal, pela violência política, pela incerte-
za económica e pela anarquia social, que 
cansou os portugueses e desgostou os 
intelectuais que pensavam Portugal. Da 
Renascença à Seara Nova, do Integra-
lismo Lusitano ao modernismo estético e 
literário do Orpheu, a maioria da intelec-
tualidade de 1910-1926 foi tão crítica do
sectarismo republicano como já os ho-
mens de letras e da cultura tinham sido
dos impasses monárquicos. António Sér-
gio ecoou o descontentamento geral em
1929, ao perguntar e responder: “Fez-se a
República verdadeiramente? Não se fez!” 

Se as recentes comemorações do cen-
tenário de 1910 tivessem forçado dema-
siado o tom de glorificação do regime 
republicano então fundado – e em alguns 
momentos quis-se que isso aconteces-
se – teriam cometido um erro histórico.
Filiar a actual democracia pluralista e 
cosmopolita, mesmo com os seus defei-
tos e incertezas, na Primeira República é 
insultuoso para o regime em que vivemos 
e lisonjeiro para o que vigorou entre 1910
e 1926. A crise actual teve um efeito cal-
mante, e neste sentido positivo, sobre as 
comemorações, ajudando a estabelecer 
um maior distanciamento analítico em
relação ao passado e a evitar a glorificação
acrítica. Mas também de nada serve, hoje, 
denegrir simplesmente a Primeira Repú-
blica e repudiar por completo a sua re-
cordação. Foi isso que a historiografia do
Estado Novo fez, não apenas em relação a 

1910-1926 mas a todo o liberalismo oito-
centista. Dos tabus e dos silêncios, contu-
do, nunca resulta conhecimento algum.

Entre a “festa” e o “apedrejamento” 
resta então – sempre – um caminho que 
é de revisitação. O grande debate que as 
recentes comemorações do centenário 
deixaram em aberto, e que competirá 
à historiografia aprofundar no futuro, 
é o de saber por que razões a República 
– aqui entendível como oportunidade 
para cumprir a res publica, enquanto 
cultura de alargamento da aprendi-
zagem cívica em liberdade, paz e pro-
gresso – permaneceu incumprida entre 
1910 e 1926. A Primeira República não 
quis ser democrática e livre, não soube
ou não conseguiu? Talvez Afonso Costa 
nunca a tenha querido assim; António 
José de Almeida não conseguiu fazê-la 
assim; depois, Sidónio Pais já não sou-
be, e a Nova República, de 1919 a 1926, 
já não pôde, porque para tal lhe faltou 
o tempo e a base de apoio. Sobra ainda 
assim o problema de fundo: dificilmen-
te aquela República que tomou o poder 
em Portugal poderia ter sido uma expe-
riência liberal se se tiver presente a dis-
tinção ideológica (alguns diriam mesmo 
a incompatibilidade), herdada do século 
XIX, entre liberalismo e radicalismo, e 

A República nasceu
improvisada,

burguesa, citadina
e maioritariamente

lisboeta, num país que
continuaria a ser

rural, conservador
e analfabeto. Os

republicanos não
seriam, em 1910, mais do

que 100 mil num país
com quase 6 milhões 

de habitantes, e por
isso foi o telégrafo

que “transmitiu”
a República para a

província.

Ensaio

34 61 NC#47_Ensaio.indd   40 6/4/12   5:03:39 PM



  w w w . n o va c i d a d a n i a . p t   41

se se considerar que a Monarquia Cons-
titucional se filiava no primeiro e o re-
publicanismo “afonsista” no segundo.

O
balanço global negativo so-
bre a obra da Primeira Re-
pública não deve fazer-nos 
esquecer o lugar central 

que 1910 ocupa na evolução do século XX
português. Na realidade, o estudo dos 
anos de 1910-1926 é indispensável para 
compreender tudo o que se seguiu até 
aos dias de hoje. Sem a falência da “de-
mocracia” republicana não se percebe 
nem a nostalgia dos “reviralhistas” que 
lutaram contra a Ditadura Militar entre 
1927 e 1931, nem, sobretudo, a aceitação
e a durabilidade do autoritarismo salaza-
rista, que no fundo configurou a desforra 

da “ordem” contra a “desordem” até aí 
prevalecente. Da mesma maneira, sem
se atender aos efeitos entorpecentes dos 
dois regimes que somados constituíram
2/3 do século XX português (Primeira 
República e Estado Novo, 1910-1974), 
também não se podem compreender a 
relativa juventude e inexperiência, os 
limites e os estrangulamentos que a ac-
tual República e a sua democracia ainda 
revelam, no confronto com outros par-
ceiros europeus que não tiveram de pas-
sar décadas a pagar a factura deixada aos 
portugueses pelo sectarismo intolerante 
de Afonso Costa e pelo autoritarismo pa-
ternalista de Oliveira Salazar.

A história do 5 de Outubro e da Pri-
meira República portuguesa não é, em
suma, a narrativa longínqua de um “país 

estrangeiro” e o seu estudo deve ser pro-
movido, identificando os males nacionais 
que ciclicamente persistem e valorizando
os impulsos mais generosos que os per-
calços conjunturais foram invalidando
ou atrasando. Em si mesmo, o período de 
1910-1926 foi um dos episódios da histó-
ria mais vasta do republicanismo nacio-
nal, que existiu como cultura ideológica 
por detrás das liberdades da Monarquia
Constitucional, que continuou a existir, 
como forma de regime, sob a Ditadura 
Militar e o Estado Novo (significativa-
mente, o autoritarismo nunca aceitou
mudar a bandeira nacional, o hino ou a
moeda), e que ressurgiu, como forma 
institucional e cultura política de uma 
democracia plena, depois de 1974. Quer
isto dizer que a memória da Primeira 
República não pode esgotar a história do
republicanismo em Portugal. E muito
menos a sua actualidade. No catálogo de 
regimes imagináveis pela ciência política, 
um saudável res publicanismo, concebi-
do como aprofundamento da cidadania 
inclusiva e promoção da responsabilida-
de pública, e alicerçado numa ética soli-
dária de desinteresse e virtude, é ainda o
melhor conteúdo que podemos dar à de-
mocracia de que nos dizemos militantes.
Conhecer as verdades sobre os tempos, 
os homens e as ideias que rodearam o 5
de Outubro de 1910, que fizeram a histó-
ria da Primeira República e cuja herança 
se projectou ao longo de todo o século
XX, pode e deve ter pelo menos a benéfi-
ca consequência de conhecermos melhor 
como chegámos onde hoje estamos e o
que é que está nas mãos de todos evitar 
ou aprofundar no futuro. 
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