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C
atólico, monárquico 
e democrata. Sem-
pre independen-
te, mesmo quando 
fundou vários mo-
vimentos monár-
quicos, quando se 

opôs à ditadura, quando protagonizou 
diversas dissidências, quando apoiou 
Humberto Delgado, quando fundou 
o Partido Popular Monárquico, a que 
presidiu, quando se candidatou ao Par-
lamento e à Assembleia da República, 
quando apoiou e fundou a Aliança De-
mocrática ou quando pertenceu a vários 
governos revolucionários provisórios e a 
um governo constitucional. Sempre in-
dependente de espírito. Sempre livre.

É um dos pioneiros da ecologia e da 
defesa do ambiente e da Natureza em 
Portugal. Como foi um dos principais di-
rigentes de vários movimentos e associa-
ções culturais, com relevo especial para 
o Centro nacional de Cultura. Humanis-
ta, lutador, militante católico e defensor 
de uma sociedade civil forte e autónoma. 
Sempre independente e livre!

Realizou um dos grandes sonhos dos 
homens cultos: fez jardins, a começar por 
estes da Gulbenkian, de que foi co-autor 
e ainda hoje é guardião e cuidador. Perce-

beu, como ninguém, a eterna e indelével 
relação entre o homem e a terra, entre 
os homens e o seu território, relação esta 
que a burocracia e a cupidez ameaçam de 
morte todos os dias. E não se pense que os 
campos, porque mais próximos da Natu-
reza, são a sua causa primordial. Não. A 
sua principal luta foi pelas cidades. Cida-
des com Natureza, rodeadas pela Nature-
za, dentro da natureza. Com certeza. Mas 
cidades, o local da vida moderna, da cul-
tura contemporânea e da liberdade.

Foi dos primeiros a perceber a pro-
fundidade e a humanidade da ecologia, 
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no que esta tem de conservador da natu-
reza e de revolucionário na organização 
da sociedade. Devemos-lhe a persistên-
cia e a teimosia do seu combate por cida-
des habitáveis e por campos tranquilos. 
Há quarenta, há cinquenta, há sessenta 
anos que ouvimos, primeiro com uma 
voz do além, estranha e lunática. De-
pois com um tom de alerta e alarme que 
anunciava catástrofes e soava a excen-
tricidade. A seguir, com a voz da razão, 
mas que parecia vizinha do impossível. 
Finalmente, com a força do realismo e da 
urgência. Nesse combate, nessas ideias, 
ele não mudou. Mudámos nós. Foi ele 
que nos ajudou a mudar.

Tivessem os Portugueses em geral e 
as autoridades em particular dado ou-
vidos a este homem que, parecendo 
profeta, é um dos mais realistas que 
conheço, e Lisboa, os estuários, as ci-
dades do nosso litoral desgraçado e os 
arredores das nossas pobres áreas me-
tropolitanas teriam evitado muitos dos 
seus desastres, a começar pelas cheias 
e inundações e a acabar na penosa vida 
de tantas pessoas que, diariamente, 
perdem duas ou três ou mais horas da 
sua vida em deslocações desordenadas 
e sacrificadas. Tivessem os Portugueses 
dado ouvidos a este homem e haveria 
hoje, nas grandes cidades, mais parques 
e jardins, mais locais de paz e sossego, 
mais hortas e mais bosques.

Só conheci Ribeiro Telles depois da 
fundada a democracia. Antes disso, 
sabia dele pelos jornais e pelo que me 
chegava ao exílio. Com a revolução, não 
teve de mudar muito, apenas se limitou 
a fazer legalmente o que, antes, fazia 
por outros meios: lutar pelos seus ide-
ais monárquicos e democráticos. Fê-lo 

Humanista, lutador, militante 
católico e defensor de uma 
sociedade civil forte e autónoma. 
Sempre independente e livre!

2. O Homem
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sempre com espírito republicano, cren-
te nos direitos dos cidadãos, na palavra 
do povo e nas regras da democracia.

Em 1975, pertencemos ao mesmo VI 
governo provisório, chefiado este pelo 
Almirante Pinheiro de Azevedo. Ele já era 
secretário de Estado do Ambiente pela se-
gunda ou terceira vez. Naquele governo, 
como nos anteriores, todos espiavam to-
dos! Metade do governo estava entusias-
mado a fazer a revolução, enquanto outra 
metade se empenhava em a travar. Assim 
entretidos, esqueceram-se de Ribeiro 
Telles! Não o vigiaram. Do Ambiente e da 
Ecologia não podia vir mal ao mundo. Só 
que Gonçalo sabia ao que vinha. Prepara-
va-se e preparava o que podia. Nos inters-
tícios da revolução e da contra-revolução, 
Ribeiro Telles preparava o Ambiente. Um 
dia, numa reunião do Conselho de Minis-
tros, discutiam-se problemas essenciais, 
a falta de dinheiro, a inflação galopante, 
as ocupações de terras e empresas, os sa-
neamentos, o armamento para as polícias 
(que não tinham...), as agitações nas for-
ças armadas, os problemas com a Assem-
bleia Constitucional cujo funcionamento 
estava posto em perigo pelos inimigos 
da democracia. As reuniões duravam 
pela noite fora. Ribeiro Telles, como Se-
cretário de Estado do Ambiente junto da 
Presidência do Conselho, assistia a uma 
dessas reuniões. Geralmente, pelo que vi, 
discretamente. Era já tarde, os ministros 
queriam ir-se embora, dormir ou conspi-
rar, o Primeiro-ministro estava cansado. 
Ribeiro Telles, de uma voz doce, pediu a 
palavra: havia, na ordem do dia, um pon-
to previsto e diplomas para serem apro-
vados. A voz e o tom eram de tal modo di-
ferentes do que até aí se tinha ouvido que 
a palavra lhe foi dada. As caras incrédulas 
do Primeiro-ministro e dos restantes mi-
nistros mereciam caricaturista à altura. 
Foi Gonçalo que os apanhou de surpresa. 
Trazia consigo plantas e planos, esboços, 
desenhos, gravuras e contas. Queria de-
fender as Zonas Húmidas, a começar pela 
Ria Formosa e, creio, o estuário do Tejo. 
Definiu essas misteriosas zonas, explicou 
o que eram e representavam para o país, 
a natureza, a sociedade, a fauna e a flora. 
Deu exemplos de espécies de animais, es-
pecialmente aves, que se extinguiam gra-
dualmente. Tentou mostrar o que se per-
deria, o que perderíamos com isso. Falou 
de umas aves, já não sei se de bico mole ou 
de bico amarelo, cuja vida estava conde-
nada sem a protecção dessas zonas húmi-

as espécies migradoras deixariam de vir a 
Portugal. Falou baixinho, com voz doce, 
mas muito firme. Não se deixou impres-
sionar pelo olhar superior de alguns mi-
nistros que consideravam que aquela voz 
de outra galáxia estava ali deslocada, não 
fazia parte daquele esforço para salvar o 
país, a democracia e os Portugueses. Até 
altas horas, defendeu a sua causa, argu-
mentou, deu exemplos. No fim, tinha ga-
nho. Não sei exactamente os passos sub-
sequentes, nem como foram aprovados os 
decretos que se seguiram para proteger a 
dúzia e meia de zonas húmidas que exis-
tem em Portugal e que se mantém prote-
gidas na Reserva ecológica nacional, tudo 
tendo começado pela adesão de Portugal 
ao Tratado internacional de protecção das 
zonas húmidas que entrou em vigor nes-
se ano ou logo a seguir. Mas foi naquela 
noite que percebi que, na mais quente das 
discussões políticas, por entre os argu-
mentos mais passionais, a voz da razão e 
o fundamento do estudo podem ganhar. 
Quando terminou o Conselho, os minis-
tros continuavam convencidos das suas 
razões, nem sei se todos terão percebido o 

Não se deixou 
impressionar pelo 
olhar superior de 
alguns ministros 
(...). Até altas 
horas, defendeu 
a sua causa, 
argumentou, deu 
exemplos. No fim, 
tinha ganho

das, ameaçadas agora pelo descuido, pela 
especulação e pela urbanização selvagem. 
Forçou a nota: o que perderiam os Por-
tugueses, como povo e como país, com a 
morte dessas zonas, dessas aves e dessas 
plantas. Mostrou convincentemente que 
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Falou de umas 

aves cuja vida 

estava condenada 

sem a protecção 

dessas zonas 

húmidas, 

ameaçadas agora 

pelo descuido, 

pela especulação e 

pela urbanização 

selvagem. Forçou 

a nota: o que 

perderiam os 

Portugueses, 

como povo e como 

país, com a morte 

dessas zonas, 

dessas aves e 

dessas plantas

que se tinha passado, mas havia no ar um 
sentimento de terem cumprido um qual-
quer dever e prestado um serviço ao país.

Foi este mesmo homem que, dois anos 
depois, já em período em que se começa-
va a enraizar a democracia, eu me atrevi, 
com a ajuda de Carlos Portas, a convidá-lo 
para Director Geral da Reforma Agrária, 
num dos mais difíceis momentos de es-
tabelecimento da ordem democrática no 
Alentejo e no Ribatejo. Iria ter um manda-
to de envergadura: trazer a paz àquela re-
gião, torná-la pacífica e produtiva, apro-
veitando os recursos, cuidando da natu-
reza, sem nunca esquecer que são homens 
livres que vão viver dela, ou antes, que vão 
viver com ela. Não hesitou muito. Aceitou. 
Não chegou a tomar posse: a política pura 
desviou as orientações até aí seguidas, o 
destino imediato foi outro.

Depois disso, vimo-nos várias vezes, 
convivemos um pouco. No Centro Na-
cional de Cultura ou na Casa de Mateus, 
sempre pronto a lançar novas ideias, a 
defender a terra e os homens, a denun-
ciar os disparates e os erros da política, da 
burocracia, da corrupção, da especulação 

e da cupidez. Cruzámo-nos em candida-
turas à Câmara de Lisboa ou em sessões de 
esclarecimento nas quais Gonçalo persis-
tia em mostrar que era possível e aconse-
lhável construir e preservar um corredor 
verde capaz de permitir a um macaco de 
ir, de ramo em ramo, da avenida da Liber-
dade até Monsanto, depois daí até Oeiras 
e finalmente até Cascais ou Sintra. Parecia 
risível, do outro mundo, mas era verdade 
e realista. E talvez venha a ser concretiza-
do. Já estivemos mais longe.

Por estas histórias, parece que Ribei-
ro Telles é um vencedor, como agora se 
diz. Que ganha todas as suas causas. Não 
é verdade. Este homem generoso e doce 
teve dezenas de derrotas. Projectos pre-
parados, planos idealizados, alarmes lan-
çados e causas defendidas sem êxito foram 
às dezenas. Construções excessivas, vo-
lumetrias disparatadas, ribeiras destro-
çadas, linhas de água destruídas, hortas 
esmagadas e património demolido, assim 
como parques perdidos, oportunidades 
de florestação abandonadas e jardins des-
perdiçados foram mais que muitos. Até 
no Cabeço das Rolas, de beleza e interesse 

indiscutíveis, no Parque das Nações, Ri-
beiro Telles perdeu, nesse mesmo sítio 
onde os gestores ignorantes, os amigos do 
betão e os tecnocratas convencidos rea-
lizaram intervenções que tiveram como 
principal resultado o de afastar de vez as 
rolas que davam vida ao cabeço.

Mas as suas derrotas têm esta marca 
única: mais tarde, em novas condições, 
são reconhecidas como alertas convin-
centes e realistas com efeitos nas políti-
cas e nos comportamentos. Nisso, Ribei-
ro Telles não é um Profeta, é um pioneiro. 
É nessa condição incómoda que Ribeiro 
Telles foi tratado de visionário, no que o 
termo tem de mais arrogante por parte 
de quem o usa; de provocador, pelos es-
píritos bem pensantes de uma socieda-
de acomodada; de nostálgico dos velhos 
tempos do feudalismo e das sociedades 
agrárias, pelos adeptos do cimento e das 
mais-valias; de irrealista, por parte dos 
complacentes incapazes de um só ar-
gumento racional; de sonhador, pelos 
interessados na cupidez e no negócio da 
natureza; de reaccionário, pelos defen-
sores de uma sociedade monolítica e de 
falsa utopia libertadora. Tudo isso lhe 
foi dito e sobre ele foi escrito. Para nossa 
alegria, Ribeiro Telles tinha razão!

Este homem simples e generoso, doce 
e suave, apesar de firme e determina-
do, passeia-se nos salões dos poderosos, 
come pastéis de bacalhau na leitaria da 
esquina, frequenta seminários acadé-
micos, bebe um refresco em locais ini-
magináveis, conversa com toda a gente, 
intervém em colóquios científicos, trata 
por tu grandes e pequenos. Dele, da sua 
vida e da sua obra, retiram-se lições im-
portantes. A honestidade, em primeiro 
lugar. A sinceridade com que se defende 
uma causa ou uma ideia. A capacidade 
para distinguir o importante do aces-
sório, o essencial do que dá nas vistas, o 
quase eterno do efémero. A firmeza da 
convicção, alicerçada esta, não na gaba-
rolice da teimosia, mas no estudo sério, 
na investigação fundamentada. A certeza 
de que o longo prazo e o durável são mais 
importantes que o imediato e o passagei-
ro. E a garantia de que a influência, pelo 
exemplo, pelo estudo e pela autenticida-
de, é bem mais importante do que o po-
der obtido pelas habituais armadilhas e 
pelos estafados golpes de prestidigitação 
política. Nesse sentido, Ribeiro Telles é 
mais político do que a maioria dos políti-
cos profissionais.

GONÇALO RIBEIRO TELLES·O HOMEM
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